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4 Fessraro - Venezia. Alla presenza di S. A. R. il Duca di 
Genova s'inaugura a San Nicolò al Lido la più bella stazione 
aerea d'Italia: l'aeroporto « Nicelli ». 

Parigi. Il Presidente del Consiglio Flandin parla attraver- 
so la radio per illustrare al popolo francese il significato e 
l'importanza delle conversazioni di Londra. 

— In uno scontro con elementi comunisti viene ucciso a 
Saint-Germain il capo dei monarchici del luogo, Marcel 
Langlois. 

5 Fesenaro - Roma. I Sovrani inaugurano al Palazzo delle 
Esposizioni la II Quadriennale nazionale d'arte. 

— Sotto la presidenza dell'ambasciatore Aloisi, si riunisce 
a Palazzo Chigi il Comitato dei tre per la Saar onde risol- 
vere le questioni di carattere politico-amministrativo con- 
seguenti all’annessione del territorio saarese alla Germania. 

Parigi. L’idrovolante francese «Santos Dumont » inaugura 
il servizio interamente aereo Francia-Brasile. 

6 Fessrato - Nuova York. L'ambasciatore d'Italia, Rosso, 
tiene, nel grande anfiteatro della Columbia University, una 
conferenza sul tema «Gli Stati Uniti e l’Italia ». La stampa 
‘americana mette in particolare rilievo l'avvenimento. 


Belgrado. Il Governo di Jeftic scioglie la Seupcina e indice 
le elezioni per il 5 maggio. 

Montevideo. Le forze governative stroncano la rivolta ca- 
peggiata da Basilio Mufioz. 

© Fessnaro - Ginevra. La Società delle Nazioni rende nota 
l'adesione del Governo italiano al mantenimento dell’em- 
bargo sulla fornitura di materiale da guerra nei riguardi 
della Bolivia. L'embargo viene invece tolto per il Paraguay. 
L'adesione italiana giunge assieme a quelle dei Governi 
francese, inglese e svedese. 

Parigi, Rientra in sede l'ambasciatore tedesco von Koester 
per iniziare con Flandin e Laval conversazioni preliminari 
circa i risultati dei colloqui franco-britannici di Londra. 

— Muore lo storico» Giorgio Lenétre, membro dell'Accade- 
mia di Francia. 

8 Fessrato - Milano. Con profondo senso di gratitudine vie- 
ne accolta la notizia della decisione del Duce che stabilisce 
l'istituzione a Milano di un Collegio Militare. 

Metz. Il comandante delle truppe italiane nella Saar, ge- 
nerale Visconti-Prasca, rende omaggio ai caduti italiani della 
grande guerra deponendo fiori sul monumento qui eretto 
alla loro memoria. 

Parigi. Attive consultazioni internazionali si svolgono in 


seguito ai colloqui francobritànnici. L'ambasciatore italiano 
Pignatti-Morano ha un lungo colloquio col Presidente del 
Consiglio francese, Flandin. Il ministro degli Esterì inglese 
John Simon partecipando al banchetto della Camera di 
Commercio franco-britannica esalta l’amicizia italo-franco- 
inglese. 

9 Fimoraio - Roma. S. E. Starace tiene a Palazzo Littorio 
il rapporto déi Segretari dei Gruppi universitari fascisti. 

Pisa. Alla presenza delle Autorità si inaugura la Mostra 
della Difesa. Aerochimica organizzata dal Ministero della 
Guerra, 

10 Feasrato - Roma. Si dà comunicazione ufficiale di una 
nuova aggressione patita da un posto di guardia italiano 
nella zona di Ualual da parte di armati abissini. La -Regi 
Legazione di Addis Abeba ha ricevuto ordine di presentare 
al Governo Etiopico le formali proteste del. Governo Italiano 
per il nuovo incidente. 

Genova. Con l'intervento delle Autorità ha luogo l’inau- 
gurazione della nuova Clinica Oculistica. 

Parigi. A Choisy-le-Roi ha luogo una grande adunata di 
operai italiani indetta dal Fascio di Parigi. Dopo un discorso 
dell'on. Coselschi gli intervenuti acclamano al Duce e al 
| Fascismo. 
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(10 - Continuazione) 

— Erano Adamo ed Eva i prototipi dei 
due sessi allo stato selvaggio od accoglievano 
in sé tutti gli elementi di due creature per- 
fette? Io propendo per la seconda ipotesi. — 
Così Strachov incontrò la signora Sofia che, 
dalla stazione di Finlandia, si era fatta con- 
durre all'ospedale con Andrea. Nel tragitto 
in carrozza avevano evitato di guardarsi ne- 
gli occhi per non commuoversi ancora al do- 
cile aspetto di Frdulein Jurgens in treno. La 
luce giallognola, oleosa, dei fanali filtrava at- 
traverso la nebbia discesa col crepuscolo: un 
viavai di gente smarrita sulla piattaforma in- 
gombra di bagagli, un silenzio di stupore 
al tocco della campana. Poi la corsia immersa 
nella penombra, dove ad ogni passo si driz- 
zavano sagome di uomini in palandrane di 
tela grezza, quale con una benda in capo, 
quale col braccio al collo; un identico mar- 
chio di sofferenza e terrore contrassegnava i 
volti dei diversi ricoverati — Oh, l'Eden! 
— e Strachov si accasciò sul proprio lettuc- 
cio, aggiustandosi il pince-nez sul naso, scrol- 
lando la testa magra, minuscola dentro il 
bavero ampio. La barbetta che le dita ner- 
vose attorcigliavano via via, pendeva buffa, 
caprina; al sommo dei pomelli, sul viso ter- 
reo, ardevano chiazze sanguigne. — Non me- 
ravigliatevi, se entro subito nell'argomento, 
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perché qui si medita anche la notte, mentre 
poi manca l'agio di discutere. Allora non 
esistevano, se non l'Uomo e la Donna. Ora 
siamo, invece, solo uomini e donne. In nes- 
suno di noi c'è l'uomo intero, in nessuna no- 
stra antagonista la donna intera. Come una 
montagna ridotta in minute schegge, in pol- 
vere atomica, l'essenza di Adamo si è distri- 
buita in noi e quella di Eva tra le sue deri- 
vate. Si può da due o tre donne, di cui cia- 
scuna non serba che un elemento del proto- 
tipo, giudicare la Donna? Così, da due o tre 
uomini, non si può ricostruire l'Uomo. Se 
fosse concesso a una mente titanica d'incar- 
nare in una sola immensa forma la moltitu- 
dine degli esseri femminili, come anche quel- 
la degli esseri maschili, i due tipi si ricompor- 
rebbero nella maestà integra, primitiva. Oh, 
la grandezza dell'origine! Oh, lo sminuzza- 
mento della moltiplicazione della specie! È 
chiaro tutto ciò? 

— Hm... troppo filosofico, Strachov. 

— Niente affatto! Bisogna riuscire a fon- 
dere le due masse, prima ciascuna a sé, poi 
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tutt'e due insieme: solo così ritornerà l'Eden 
sulla terra, con l'abolizione dell’individua- 
lità! 

— Degnatevi di ricevere il saluto delle ar- 
mi prima ch'io lavi qui le orme dei vostri 
piedi, — disse Lindoro, sporgendo il ‘ventre, 
cinto di un grembiule sordido, e mettendo- 
si sull'attenti con una scopa di fronde di be- 
tulla, incappucciata da un cencio, lungo il 
fianco sinistro, dopo aver deposto lì presso 
un gran secchio d'acqua. — Non mi ricono- 
scete più? 

— Altro che! — Le labbra della signora 
Sofia s'incresparono involontariamente. — 
Come state? 

— Non c'è malaccio. — Il grasso possi- 
dente appoggiò il manico della scopa al let- 
tuccio di Strachov. — Mi rincresce solo che 
di punto in bianco siano andati all'aria tutti 
i nostri preparativi per il concerto di bene- 
ficenza. Per di più, anche il maestro abita ora 
all'altro capo della città, si può dire. Ha tra- 
slocato, dopo che sua moglie si è disfatta del 
negozio, essendo morto l’antiquario. Così che 
ora vado là di rado. La signora Agrippina 
si affligge per Manzvietov, ogni tanto va al 
Campo di Marte a vederlo tra gli allievi uf- 
ficiali, ogni tanto si rintana da Rodriguez a 
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‘versar calde lacrime sull'eroe. Ne porta sempre con sé la parrucca, 
parola d'onore! 

— Qui, Strachov si accigliò, — è stata interrotta una di- 
scussione elevata... 

Il riflesso di una lampada elettrica aveva reso impenetrabili le 
lenti del suo pince-nez, essendo egli rimasto lì, estatico, col volto 
scarnito, proteso Verso l'alto. Ora, invece, nel moto d'impazienza. 
il pince-nez gli scivolò via dal naso, gli cadde sulle palme ch'egli 
istintivamente congiunse a bacinella. Andrea lo guardò meglio negli 
occhi: non erano essi quelli della lepre ferita, raccolta da Tvoroz- 
nikov? 

— Ih! — ridacchiò Lindoro. — Scommetto che c’era di mezzo 
l'Eden! 
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Quasi per un diradarsi di veli, da prima grigioscuri, poi bianco- 
rosei, apparì l'alba nel cielo primaverile. Sull'enorme facciata di una 
casa governativa si spalancò una finestra del secondo piano, vaneg- 
giò nella penombra, come un'orbita vuota; poco dopo, sui vetri 
chiusi delle finestre vicine, brillò il sole. Nel riquadro aperto si af- 
faccendò un soldato, scelse tra i cordoni che pendevano giù, fra le 
pieghe di una tenda, quello che serviva a tirarne da parte ciascuna 
delle bande, si scostò come per lasciar libero il varco all’ondata 
d'aria e di luce, e si volse verso l'interno della stanza, dove ancora 
stagnavano il torpore e la semioscurità. 

— Ecco fatto, Eccellenza! 

Verscinin respirava male, puntellandosi col gomito sinistro con- 
tro il cuscino, slacciandosi con le dita della mano destra il collo del 
pigiama abbottonato fin sotto il mento. Si era svegliato al buio, 
dopo un sonno opprimente, in cui si era irrigidito per poco già a 
notte inoltrata, ed aveva boccheggiato afono, prima che dalla gola 
gli fosse sfuggito in un rantolo il nome dell'attendente, accorso lì 
subito dopo. Come prima sensazione piacevole, egli avvertì la sta- 
bilità del letto sull'impiantito della stanza a vòlta; non più, dun- 
que, la barella ondeggiante nell'incubo, con fruscio di neve sotto 
gli scarponi degli infermieri curvi, non più la fuga di un paesaggio 
al disgelo, coi fiumi straripati, coi boschi ancora umidi e neri, anche 
se qua e là screziati di verde peluria, ma il giaciglio di un tempo, 
tra le pareti ignude e ferme come quelle di un chiostro. Poi gli fu 
di ebbrezza e ristoro ber sorsi d’aria pura, vivificante, assaporan- 
doli col palato arido, con la lingua impania 7 

— Scaldami una tazza di caffè nero! — diss'egli al soldato, ria- 
vendosi del tutto. À È 

Giù, sotto il portone, un bidone scaricato da un carro rintrono 
il silenzio. Più tardi, risonarono sull'acciottolato le zampe ferrate 
di un cavallo da tiro, mentre gli altri bidoni, urtandosi l'un l'altro 
sul carro, schiumando di sotto ai pesanti coperchi, sbuffavano, stri- 
devano con frastuono di latta. * 

«Devono esser le sette », suppose Verscinin. 

Tale ipotesi, un tempo abituale ad ogni sosta fragorosa quanto 
mattiniera del lattaio, riallacciava ora i due capi della sua esistenza 
lì, sopprimendo la lacuna tra la partenza per il fronte e il ritorno 
in città. Il cuore gli accelerò i battiti all'idea ch'era domenica, 
ch'egli si sarebbe vestito e impomatato con cura « prima di recarsi 
là », cioè dalla signora Sofia. F 3 

Tutto era, dunque, come prima; se non che, dopo aver rintrac- 
ciato con un piede la pantofola, egli si rizzò faticosamente sulla 
Vita, scartò la coperta col lenzuolo e sporse dal letto il EROS 
della gamba destra, amputata al ginocchio. Così seduto, cente inò 
il caffè, si ravviò i capelli bianchi e radi con un gesto di automa: 
un osso scheggiato, un brandello della sua carne sì putrefacevano 
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ora, forse, in una fossa comune. Si ricordò di quando sua madre 
gli aveva tolto una spina dal piede, proprio da quello che un proiet- 
tile esploso sull'uscio di una casupola, dov'era di stanza il suo 
Stato Maggiore, gli avrebbe straziato poi. Dalla giubba dell'uni- 
forme, appesa su una sedia, estrasse un sigaro, i fiammiferi. Il suo 
sguardo ci concentrò sulla gamba posticcia, dall'incavo imbottito 
per il ginocchio, dal puntale di cuoio. Malinconicamente, come un 
gemito della terra, trivellò il cielo qua e là, nonostante il giorno 
festivo, l'urlo delle sirene. ° 


Verso le undici, il generale Verscinin salì lentamente, gravandosi 
ad ogni passo con la mano destra sulla ringhiera, la scala di casa 
Balk: il portinaio, un vecchietto sordo, non aveva saputo dirgli al- 
tro, se non che sostituiva lì il figliolo soldato. Ancor prima di 
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al varietà non è difficile. In tali locali si dispone di una illu- 
minazione abbastanza intensa per ottenere, anche con obbiet- 
tivi meno luminosi, delle prese rapide. 


pero A TEATRO 


solo l'apparecchio più perfezionato Vi può garantire il successo. 
Ecco perché l’istantanea qui riprodotta è stata eseguita con la 


CONTAX 
munita del luminosissimo ed incomparabile 
SONNAR i:1,5. 


Opuscolo riccamente Illustrato. gratis a_ richiesta dai migliori Rivenditori o 
dalla Rapp della Zeiss Ikon A.'G, }Dresden: 


IKONTA s.i.A. - MILANO (80/105) Corso Italia, 8 


giungere sul pianerottolo, riudì il falsetto in- , 
dispettito dell'ucraina che, di là da uno spi- Ci va tutte le domeniche col ragazzo, ora. 


raglio consentito dalla catenella tesa nell'a- — Come mai? 
pertura della porta, badava a ripetere a uno 
sconosciuto : 

— La padrona è fuori! 

— Non fa niente, — ribatteva l'altro, — 


sono disposto ad aspettarla anche fino a sta- 


la disgrazia. 


lorosamente Arina, — 
anche voi, come tanti 
poveri soldatini. 

— Il dovere egua- 
glia tutti. — Il gene- 
rale si portò una ma- 
no alla visiera, scansan- 
do lo sconosciuto. — 
Dimmi piuttosto do- 
v'è andata la signora 
Sofia. 

— Un momento! 
— e si sentì prendere 
per un bottone del cap- 
potto. — In mancan- 
za di mia moglie, mi 
presento da me: il con- 
te Rodriguez, maestro 
di bel canto, per tacer 
gli altri casati. La do- 
mestica si ostina a te- 
nermi qui sulla porta, 
mentre non desidero, 
— anzi, non posso, — 
andarmene da qui, sen- 
z'aver prima parlato 
con la padrona di casa. 


— Ah! — Versci- 
nin gli s'inchinò leg- 
germente. — Vi cono- 


sco di nome. Ora stia- 
mo a vedere quando 
rincasa la signora Sofia. 
È andata lontano, che 
tu sappia? —— chiese 
alla cameriera, 


— Al camposanto, — rispose Arina. — 
insegnargli a non dimenticarsi che 
sua madre; e poi, anche per sé, dopo 


— Dopo quale disgrazia? 
— Come! Non sapevate nulla, Eccellen- 


sera! za? È morto il signorino, in Francia. 


— Arina! — esclamò l'invalido, non ap- — Demetrio?! 


pena si ritrovò sul penultimo gradino, vin- 


— Ma sì! « Combatterò », dice, « con 


VALSTAR 


cendo l'emozione. 

— Eccellenza! — Il battente. di quercia 
si riaccostò, di là da esso saltò la catenella. 
— Degnatevi di entrare! Oh, — si stupì do- 
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onore ». La mia signora non si stanca di leg- 
gere a tutti la lettera. Invece, — quand'è sta- 
to? — in febbraio... 

Vacillando, come sotto una mazzata, sen- 
za togliersi il cappot- 
to, col berretto in ma- 
no, il generale entrò in 
sala, si appoggiò pesan- 
temente allo schienale 
di una poltrona. Die- 
tro di lui, preso corag- 


toranti ecc., 
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gio, s’'inoltrò Rodri- 
gQuez. 


È L'IDEALE DELLE MACCHINE PER CAFFÈ ESPRESSO 
Prima di fare acquisti interpellateci. Avrete 


LE MACCHINE MIGLIORI 
I PREZZI PIÙ CONVENIENTI 
LE CONDIZIONI PIÙ 


30 ANNI DI ESPER 


Più di 30000 macchine in funzione 
53-386. Telegr. Ideale-Milano 


S.A. LA PAVONI - Via Archimede, 26 - MILANO - Ti 


— Siamo tutti mor- 
tali, — sentenziò, — 
specialmente in guerra. 
Quel giovane vi era, 
“ rse, parente? 

— No, qualcosa di 
più, — scandì sopra 
pensiero Verscinin. — 
Era l’unico nato dei 
miei amici Balk. 

— Certo, dispiace; 
non dico di no, — ri- 
prese lo spagnolo, — 
ma io ragiono diversa- 
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mente. Se si dà retta a Gesù, siamo tutti fra- 
telli: io per primo dovrei affliggermi, ad 
esempio, della vostra mutilazione, Invece, no. 
Ringrazio Dio di aver sane le gambe, come 
i denti. È che per accogliere in sé tutte le sof- 
ferenze degli altri non basterebbero né il 
mio cuore, né il vostro, né tutti e due insie- 
me. Sono, anzi, create apposta le distanze, 
così che, mentre uno si sdraia, poniamo, sulla 
tavola operatoria, non impedisce a un altro 
di andarsene tranquillamente a sedere in un 
cinematografo. 

— Che i casi del prossimo vi riguardino 
poco, — replicò Verscinin, — è abbastanza 
chiaro, senza che ci sia bisogno d'altre paro- 
le. Non mi spiego, invece, che cosa vi trat- 
tenga qui, conte, dove tutto in questo mo- 
mento dovrebbe ispirarvi riverenza e non di- 
sinvoltura. 

— Eh, sarebbe lungo a raccontarsi, Ec- 
cellenza! Siete mai stato sposato? 

— No. 

— Tanto peggio. Mi capirete ancora me- 
no. Tuttavia vi dirò che il terzo marito della 
mia seconda moglie, non appena promosso 
ufficiale, viene da me per accomiatarsi, prima 
di raggiungere il suo reggimento; un tenore, 
sapete, ma di quelli per forza. Mia moglie, 
cioè la sua, non l'avrebbe neanche sposato 
senza i gorgheggi. Mi tira, dunque; in di- 
sparte: « Ho incontrato la signorina Ade- 
laide: fa pena », dice. Era, — come dirvi? 
— un'aspirante al titolo anche lei; di con- 
tessa, s'intende. Accompagnava al pianoforte 
gli allievi, si commoveva sino alle lacrime di- 
nanzi al mio metodo; un'ammiratrice, in- 
somma. Solo, cos'è cosa non è, la mia moglie 
attuale mi dichiara tempo fa di averla mes- 
sa alla porta, senz'altre spiegazioni. Per me, 
del resto, la cipolla e le donne... Non sono 
stato neanche lì a discutere: l'essenziale è che 
la voce poggi tutta sul diaframma! 

Verscinin contrasse il viso in una smorfia 
di stanchezza: — Non vi nascondo, conte, 
che sono incapace di seguire il filo del vostro 
discorso. 

— Be', concludo. Un altro allievo, addet- 
to all'ospedale militare, un ricco possiden- 
te, mi ha riferito che Madame Balk cerca 
una maestra di pianoforte per il suo nipo- 
tino... 


— Non ha nessun nipote, — osservò il 
generale. — Ha semplicemente raccolto per 
carità un orfano. 


— Non è, forse, lo stesso? Basta che il 
ragazzo ci sia; quanto al pianoforte, la si- 
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gnorina Adelaide, anche se non è riuscita a 
diplomarsi, ha preso lezioni dalla Ranusze- 
wicz, la quale, a sua volta, ha studiato con 
Liszt. Vi pare una raccomandazione da poco? 

Dall'anticamera si affacciò l'ucraina: — 
Eccellenza! Non vi siete neanche levato il cap- 
potto! La mia signora non tarderà molto. 
Favoritemi il berretto, Eccellenza! — e, con 
gli indumenti di Verscinin sul braccio, passò 
dimostrativamente dinanzi a Rodriguez, ri- 
masto in soprabito, col cappello floscio cac- 
ciato nell'apertura tra i risvolti del bavero. 

Poiché l'interlocutore si era lasciato andare 
su una poltrona e di là, con la testa fra le 
mani, non mostrava di curarsi più di nessu- 
no, il conte fischiettò, diede intorno un'o 
chiata. Si avvicinò poi a una delle pareti, 
particolarmente attraente per una serie di qua- 
dretti, tutti di eguale misura, dai colori tro- 
picali: vi erano sabbie rossicce, marine di co- 
balto, palmizi, banani di un verde chiaro, 
estenuato dal sole. 

— Oh, Risnik-Risnicenko! — esclamò lo 
spagnolo. — Un acquarellista in gamba! Pe 
cato che, a sentire i giornali, sia finito in mi- 
seria. Qualcuno sostiene che, per poco, non 
moriva con lui tutta la famiglia: sembra che 
egli avesse acceso un braciere, di notte, men- 
tre gli altri dormivano. Sua moglie, per for- 
tuna, se n'è accorta, ha rotto i vetri della 
finestra; lui, però, si era già asfissiato. 

— Lo so. — Verscinin risollevò il capo. 
— Tutta la tragedia di quest'uomo era di 
non poter dipingere con la mano sinistra: 
perduta la destra, si era quasi ridotto da gran- 
de artista a principiante. 

— Come se, all'infuori della pittura, non 
esistesse altro! Io leggo poco, perché la mia 
stessa vita è un romanzo, ma, se apro i gior- 
nali, li spremo fino agli annunzi economici. 
Il novantanove per cento dei casi di suicidio 
deriva dall’impazienza di sgualcire il foglio, 


prima di averlo scorso, mentre, quasi sempre, 
tra i caratteri vistosi, a volerla scorgere, sì 
cela una riga, quella tale, magari, che interessa, 
che salva! Scommetto che Risnik-Risnicenko 
avrebbe potuto educarsi in un batter d'occhio 
la voce, rinascere in veste di un T'oreador coi 
fiocchi! Quanto al braccio malato, vi dirò che 
Rawner ne aveva uno di legno, trionfando 
egualmente. 

Il generale impallidì. Più che alzarsi, Ro 
driguez lo vide svellersi dal posto, muover 


passi da sonnambulo: una figura alta di don- 
na, vestita a lutto, col velo rialzato sugli oc- 
chi, con tutt'e due le braccia protese, stava 
sulla soglia. 


— Ma chère, ma douloureuse,.. — sin- 
ghiozzò Verscinin, coprendo di baci le bian- 
che, delicate mani della signora Sofia. — Out, 


Démétrius,... Vous «avez le regard. de ma 
mère... 

— Ne sanglotez plus, maintenant: nous 
pleurerons ensemble. — Ella gli sfiorò con 
le labbra fredde, tremanti, i capelli. Poi, con 
un residuo di affanno, dominandosi visibil- 
mente, chiese a Rodriguez: — Con chi ho 
il piacere di... 

— Il piacere è tutto mio, se hè: l'onore 
di trovarmi dinanzi a madame Sophie de 
Balk. — Lo spagnolo scoprì i denti nel sor- 
riso. Rodriguez, ma non importa, Quel 
che conta, invece, è che il proverbio delle ci- 
liege abbia ragione: e non solo per le disgra- 
zie, ma anche per le buone azioni, madame. 
Voi avete adottato un trovatello, quand' 
co ch'egli abbisogna di un'educazione musi- 
cale. Ne convengo perfettamente e, per un 
complesso di circostanze che il signor generale 
avrà la cortesia di spiegarvi con comodo, ri- 
chiamo la vostra attenzione su quest'umile 
indirizzo, — e cavò di tasca un biglietto 
scritto col lapis — umile, perché si tratta di 
un vicolo, ma la signorina Adelaide è tutt'al- 
tro che po di sensibilità, s'intende. Oso, 
dunque, sperare che la terrete almeno presen- 
te, prima di rivolgervi altrove? 

— Non sono in grado di decidere ora così, 
su due piedi... In seguito, però... 
Vi ringrazio, madame. 

Eclissatosi l'importuno, la signora Sofia si 
tolse il velo dal capo, si avviò, con un'anda- 
tura stanca, verso il divano sotto il proprio 
ritratto; là si accasciò, invitando in silenzio, 

(Continua a pag. 257) 
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Tipo di «dubat» (i prodi difen- 
sori del nostro confine in Somalia). 


Un capo tribù abissino. 


LE AGGRESSIONI ETIOPICHE 
E LE MISURE DEL GOVERNO ITALIANO 


La mattina del 29 gennaio un gruppo di ar- 
mati etiopici ha attaccato un nostro posto di 
guardia ad Afdub (a sud di Ualual). 

Lo scambio di fucilate che ne seguì ha dato 
luogo a qualche perdita da ambo le parti: dei 
nostri « dubat», cinque sono rimasti uccisi e sei 
feriti. Le perdite abissine sono superiori. 

Il nostro Governo, per misura di carattere 
precauzionale, ha effettuato la mobilitazione di 
due Divisioni: la « Gavinana» e la « Pelorita- 
na». Le operazioni di richiamo dei contingenti 
sono avvenute nel massimo ordine. 

L'atteggiamento italiano di fronte all’Abis- 
sinia è diventato l’argomento del giorno. Gli in- 
cidenti di frontiera si ripetono e si aggravano: 
negli italiani è ancora vivo il ricordo degli in- 
cidenti e delle aggressioni di Gondar e di Ualual, 
mentre la Francia è tuttora sotto la penosa 
impressione dell’eccidio di Marheito che costò 
la vita del commissario Bernard. 

Le misure precauzionali che il Governo fa- 
scista ha preso con opportuna rapidità per fron- 
teggiare la torbida situazione abissina, sono se- 
guite con vivo interesse dai circoli politici e su- 
seitano concordi approvazioni nei principali gior- 
nali esteri specialmente di Francia e d'Inghilterra. 

L’Abissinia è stata 


dell’Abissinia non devono perpetuare una si- 
tuazione insostenibile nei rapporti di nazioni 
che intendono svolgere in modo legittimo Ja 
loro attività nel campo coloniale. 

Mentre a Ginevra, mercé la mediazione fran- 
co-britannica, si sono intrapresi negoziati per 
regolare i primi incidenti, il Governo abis- 
sino non tiene nessun conto di quest’azione 
conciliatrice e il paese continua nel suo 
stato di anarchia con gesti ed atteggiamenti 
che costituiscono una minaccia per le poten- 
ze interessate al progresso civile dell’Africa 
Orientale. 

Le misure prese dal Governo italiano sono 
più che legittime: esse tendono a significare 
chiaramente al Governo abissino che l’Italia non 
intende tollerare più a lungo incursioni sul suo 
territorio, aggressioni e minaccie. La mobilita- 
zione deliberata dal Capo del Governo italiano 
in modo così rapido ed energico ricorda quella 
del Brennero. Per ora il Duce mostra la sua 
forza per evitare di servirsene. Soltanto se 
le circostanze lo rendessero necessario, svolge- 
rà quell’azione che riterrà meglio corrispondente 
alla dignità e al prestigio dell’Italia rinnovata 
e all'interesse della civiltà. 
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La sede della Legazione italiana ad Addis Abeba. 
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LE NOSTRE SCUOL 


PER LA FANTERIA 


M°°é la preziosa e cortese collaborazione 

di questa rivista, iniziando oggi ad 
illustrare le vicende e l'attualità delle scuole 
di reclutamento per gli ufficiali effettivi delle 
nostre Fanterie, ho la coscienza di compiere 
un preciso dovere, perché data da soli po- 
chi anni l'interessamento del popolo italiano 
per le sue istituzioni militari. 

L’Italiano è sempre stato un meraviglioso 
guerriero, ma le nostre classi dirigenti hanno, 
prima d’ora, sempre brillato per amilitari- 
smo. E questo amilitarismo fece più male 
all’Esercito del famoso antimilitarismo dei 
sovversivi. 

È accaduto a me, or sono due amni, in 
una stazione climatica, di sentirmi rivolgere 
da un nostro popolare industriale, deì cui 
prodotti leggiamo il nome almeno una volta 
al giorno, questa precisa e stupefacente do- 
manda: «Ma lei, generale, ha fatto la 
guerra?... > 


Gli articoli che seguiranno queste mie bre- 
vi affermazioni, hanno dunque lo scopo di 
concorrere a far conoscere agli italiani come 
e dove si formano gli ufficiali delle nostre 
fanterie. Gli italiani non sanno con quanta 
serietà di metodo e di coscienza, attraverso 
quale progressiva e tenace fatica... in quale 
elevatezza di ambiente e di vita si svolga 
l’opera triennale con cui mente ed anima dei 
nostri giovani figli viene plasmata, elevata, 
preparata all'esercizio del comando. 

Chi non ha salute non regge. Per gli scet- 
tici, gli aridi, i pigri, non c’è posto. I timidi 
si svegliano. Si domano gli animi ribelli 
senza spegnere, in essi, né la fierezza né le 
sane reazioni. Si dà allo studio la massima 
importanza mentre l'applicazione pratica lo 
rende efficace ai nostri fini. 

Sorge lo spirito cavalleresco e con esso 
quello di cameratismo destinato a dare com- 
pagine alle unità in pace ed in guerra. IL 
binomio « libro e moschetto » funziona, nelle 
nostre scuole, con mirabile equilibrio. Tutti 
gli sports vengono praticati largamente; gli 
ufficiali apprendono inoltre la guida dell’au- 
tomobile e dei carri armati veloci così come 
l’impiego dei gas e degli esplosivi. 

Si vuol fare di ogni giovane capo un poeta 
della missione militare, ma si vuole che que- 
sto poeta possieda e pratichi la logica delle 
cose e della vita. 

Poiché gli studi delle accademie e scuole 
di applicazione non hanno mai avuto, e forse 
non avranno mai, il crisma accademico, si 
ritiene da molti che l'ufficiale possieda una 
cultura inferiore a quella dei professionisti 
civili. 

Errore; ed anche ingiustizia. 

Ma noi uomini di azione non ce ne addo- 
loriamo; siumo:anzi persuasi che non è lon- 
tano il giorno în cui si riconoscerà all’Eser- 
cito di aver dato il primo e grandioso esem- 
pio del come debba intendersi l’insegnamen- 
to atto a preparare i giovani a divenire uo- 
mini e ad operare nella vita reale. de 

Nei nostri programmi infatti, non vi è 
nulla di superfluo. Coefficenti di importanza 
segnano il valore relativo. di. ciascuna ma- 
teria e un grande spirito pratico animatore 
dà allo studio un'anima e tiene saldamente 
uniti cuore e cervello. 

OTTAVIO ZOPPI 
Ispettore Generale della Fanteria 
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MILITARI 


Il Palazzo Ducale di Modena, sede dell'Accademia di Fanteria e Cavalleria. 


LA REGIA ACCADEMIA DI 


li anni dell'Accademia... Basta cominciare 
a parlarne perché ne vengano fuori, a 
fuoco di fila, i ricordi e gli aneddoti e ripren- 
dano vita tante, tante figure scomparse: figure 
di superiori e maestri, figure di amici, che 
vicenda del tempo ha allontanato dal rumore 
quotidiano della vita o che la guerra ha por- 
tato via nel suo turbine violento. 

Quanti ricordi, dentro le mura del Palazzo! 
Ma sbiaditi e meno significativi, di mano in 
mano che gli anni passano, quelli di Obizzo II 
che nel XIII secolo, sulla stessa area, aveva 
costruito un castello e quelli del duca Farnese, 
che, nel secolo XVII, sulle fondamenta del ca- 
stello diruto, fece alzare l’attuale edificio, mi- 
rabile per grandiosa armonia di linee e di 
volumi. 

Sbiadita persino la memoria del tirannello 
Francesco, che vi dimorava, tremando, quando 
l'aurora del Risorgimento già illumi l'Italia. 

Splendenti di tutto il fascino delle cose vi- 
venti, che danno alimento allo spirito e sono 
sorgente inesausta di energia per le giovani 
generazioni, rimangono invece le memorie della 
guerra recente, che nel severo palazzo sono 
custodite con fede orgogliosa. 

«O bella Fanteria d'Italia, fiore sommo ed in- 
tero della nostra razza discorde...». 

Il tempio maggiore della sua gloria è qui, 
dove tanti giovani sono, annualmente, educati 
alla severità delle discipline militari e prepa- 
rati al compimento della missione, magnifica di 
entusiasmo e terribile di responsabilità, di con- 
durre all'assalto e alla Vittoria le schiere dei 
Fanti. 

Tempio e sacrario. 

I nomi degli ufficiali usciti dall'Accademia e 
caduti gloriosamente, sono. scolpiti sulle pa- 
reti dell’atrio monumentale. Molti perché il vi- 
sitatore si soffermi a leggerli: troppi perché 
di ognuno voglia conoscere la vicenda eroica. 
Anche i morti lo sanno; e non se n’hanno a 
male. Il loro»sacrificio fu quasi sempre anonimo 
anche lassù, alla fronte, dove l’amore di Patria 
era fuoco che divorava e il valore saliva nel- 
l'alto a rendere più azzurro il cielo d’Italia. 

Può essere anonimo anche lo splendore della 
loro gloria qui, dove solo risuona, con fierezza, 
il versetto, ripetuto sulle quattro porte, che ac- 
comuna nello stesso orgoglio quattro folti bat- 
taglioni di ufficiali con tutte le migliaia di umili 
gregari caduti: «che t’importa il mio nome? - 
grida al vento: Fante d’Italia - e dormirò con- 
tento». 


FANTERIA 


La maestosa scala regia adduce al piano su- 
periore dove tutta un'ala è riservata a luogo 
di raccoglimento e di esaltazione perché l'animo 
dei giovani si tempri ai futuri cimenti. 

Dalla Galleria dei grandi decorati, dove, fra 
le altre insegne del valore spicca il ricordo di 
140 medaglie d'oro, attraverso la sala dei Savoia, 
in cui sono le effigi di tutti i conti, i duchi 
ed i re della augusta Casa, si giunge al Tempio 
della Gloria. Magnifica sala dove, sopra un'ara 
romana, posa il prezioso albo con i nomi dei 4223 
ex allievi caduti. 

Nel luogo suggestivo, in cui, da una grande 
nicchia, sorride benedicendo la mutilata Ma- 
donnina del Grappa, tutti i morti sono presenti: 
vibra, nella religione della Patria, l'anima im- 
mortale dell’Accademia. 

Quando è sorto questo singolare istituto mi- 
litare che si fregia di un motto superbo: «Pre- 
paro alle glorie d'Italia i nuovi eroi»? 

Fu nel 1859 che il generale Manfredo Fanti, 
capo dell'esercito della lega dell’Italia Centrale, 
ebbe la prima idea di istituire la scuola mili- 
tare con lo scopo di raccogliervi «tutti quei 
giovani che, sotto determinate condizioni, po- 
tessero aspirare al grado di ufficiale di fan- 
teria >. 

E designò a tale scopo la patriottica città 
dell'Emilia perché gli studi militari non erano 
novità nelle sue tradizioni, ma si allacciavano, 
attraverso istituzioni conservate più o meno a 
malincuore dopo la restaurazione, alla napo- 
leonica «scuola militare del genio e dell’arti- 
glieria », che aveva avuto indirizzoe carattere 
nazionali sotto la guida di maestri italiani, e 
che, a sua volta, era derivata da una « Acca- 
demia e conferenza di architettura militare» 
istituita nel 1757 da Francesco III d'Este. 

Tradizioni dunque che oggi si avviano ad 
essere due volte secolari e che, se pure eb- 
bero origine in epoche non felici, quando non 
ancora. esisteva l’unità della Patria, sono ita- 
lianissime. 


Dal 1859 al 1934, e cioè in tre quarti di se- 
colo, la-R. Accademia di Modena — così mutò! 
il suo nome originario nel 1923 — ha dato al-| 
l'Esercito 48.130 ufficiali di Fanteria — gra- 
natieri ‘e fanti, bersaglieri ed alpini — edi 
Cavalleria — in più esigua misura —; un pie- 
colo esercito di quadri, che ha costituito e co- 
stituisce la parte più cospicua della solida in- 
telaiatura delle nostre forze armate. © 

Vi hanno compiuto i primi studi militari, 
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LE UNIFORMI DEL PASSATO 


Scuola Militare Napoleonica 
(1801-1814). 


Sotto: R. Accademia di 
Fanteria e Cavalleria (1928). 


Accademia Militare Estense Scuola Militare di Fanteria 
(1824-1848). (1861-1865). 


in fanteria, anche S. M. il Re e S. A. R. il Prin- 
cipe ereditario. E 300 ex allievi hanno rag- 
giunto, in attività di servizio, il grado di ge- 
nerale e, tra questi, un maresciallo d'Italia, 
sette comandanti di armata e sette ministri del- 
la guerra. 

Ma cospicua, sopra tutte, la cifra degli al- 
lievi che hanno fatto olocausto della vita sui 
vari campi di battaglia: 43 durante le guerre 
dell’indipendenza, 278 nelle campagne italo- 
abissine, 116 nella guerra italo-turca, 3786 nella 
guerra mondiale. 


È nell'ambiente reso sacro da queste memo- 
rie che si educano ‘al culto dell'onore, del co- 
raggio e dell'abnegazione i giovani che aspi- 
rano a diventare sottotenenti. È in questo am- 
biente austero e severo che gli allievi acqui- 
stano, nel fisico e nel morale, quella impronta 
maschia e ardimentosa che deve renderli con- 
sapevolmente capaci e degni di diventare edu- 
catori e comandanti. 

Coloro, che vedono a sera passare per le vie 
delle grandi e delle piccole guarnigioni i gio- 
vani ufficiali e ne rilevano — non sempre con 
simpatia — le esuberanti manifestazioni di gio- 
condità, non tutti si rendono conto che la loro 
attività quotidiana è cominciata nelle primis- 
sime ore del mattino, anche d'inverno; non tut- 
ti sanno, soprattutto, che l'abitudine alle le- 
vataccie è cominciata, per loro, negli anni di 
Modena, dove la sveglia suona alle 5,30 d’in- 
verno e alle 5 d'estate. 

È vero che l’ora del riposo suona ugualmente 
imperativa alle 21,30 e che nessuno la ritiene 
mai troppo sollecita: ma le sedici ore inter- 
poste sono occupate con intensità che pochi 
riescono ad immaginare. Vi sono anche i pe- 
riodi di ricreazione e di libera uscita — un'ora 
— ma così rigidamente intercalati a lezioni, 
istruzioni pratiche, esercitazioni esterne e ore 
di studio, che anch'essi assumono un carattere 
programmatico e richiedono buona volontà e 
attenzione; non foss’altro per non lasciarsi sfug- 
gire i pochi minuti di svago concentrato, che 
nessuno riuscirebbe più ad acciuffare, neppure 
di corsa. 

Tutto è regolato ad orario, a base di pre- 
serizioni e di ordini del giorno, ed a suono di 
tromba. E quante piccole rinunzie, che riba- 
discono nei caratteri il concetto dell'ordine e 
della disciplina. 


Sì studia: arte e storia militare, mezzi tec- 
nici di impiego bellico, armi, fisica, topografia, 
balistica e tiro, esplosivi ed aggressivi chimici 
yeografia militare, lingue. Ma lo studio è armo- 
nicamente diviso con l'educazione fisica e con 
le esercitazioni pratiche. 

L'ufficiale moderno deve essere maestro non 
solo nelle discipline militari ma anche negli 
esercizi fisici e sportivi. E perciò l'accademia di- 
spone, oltre che di una palestra ben fornita, 
di sale per il pugilato e per la lotta, di campi 
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LE UNIFORMI DELL'ANNO XIII 


Grande uniforme, Uniforme di libera 
uscita con cappotto. 


sportivi adatti agli esercizi dell’atletica leggera, 
di campi di tennis, di padiglioni per la scherma 
e di vastissime cavallerizze. 

E per lo svago, il circolo offre sale di lettura, 
di gioco e di conversazione in cui il soggiorno 
è reso gradevole anche dalla signorile decora- 
zione settecentesca degli ambienti, con stucchi, 
specchiere e affreschi. 

Tutto il palazzo, del resto, è riccamente do- 
tato di opere d’arte, di scultura e di pittura, 
che completano, con il fasto armonioso dei 
secoli passati, il moderno arredamento delle 
aule e delle camerate. Nessun altro istituto 
militare può davvero vantare, in Italia e fuori, 
sede più degna e più sontuosa. 

Tutto bello: tutto ben predisposto alla forte 
educazione dello spirito ed alla sana prepa- 
razione del corpo. 

Ma gli antichi ed i nuovi allievi, fra le tante 
sensazioni di bellezza e di austerità, una ne 
conservano, che non è tutta piacevole ma non 
è neppur tutta sgradita: una sensazione di agro- 
dolce nostalgia, che si precisa nel ricordo di 
certe camerette situate su, in alto, nelle soffitte 
del palazzo magnifico, dove non sono né stuc- 

né dorature, né putti folleggianti in fan- 
tasiose scene d'amore e di gloria, ma solo ride 
maligna la bianca nudità delle pareti e la sin- 
tetica modestia del mobilio. 

O ironica malinconia delle celle di punizione, 
necessarie a rendere meditabonde e riflessive le 
menti troppo svagate. Utili anche a suscitare 
l’estro del poeta ufficiale del e mak x 100» (an- 
cora soltanto cento giorni), formola astrologica 
del giorno in cui è lecito scherzare anche sulla 
burbera disciplina e cantare: 


È la cella un luogo assai ristretto 
Ove la noia e ’l duol fanno legame 
E trovasi fin quasi sopra il tetto. 


Canto spensierato. Lo sopraftà il ritmo delle 
canzoni patrie cantate — nella bassa campagna 
emiliana, sui clivi del vicino Appennino, sulle 
balze severe delle Alpi — in quelle esercita- 
zioni ed escursioni che completano l’addestra- 
mento e mettono i giovani allievi in rude con- 
tatto con quel terreno sul quale potranno svol- 
gersi davvero le tenaci ed audaci azioni della 
Fanteria. 

In questa serena vicenda di fatiche e di canti, 
sotto la guida di maestri esemplari che, nella 
lunga vita militare e nelle prove aspre dei cam- 
pi di battaglia sui confini della Patria ed in 
lontane terre d'oltremare, hanno temprato il 
carattere e l’esperienza, si formano i nuovi uf- 
ficiali di quella Fanteria d'Italia, che è pronta 
sempre a tutto osare e a tutto donare, per la 
grandezza della Patria, per la gloria del Re. 


FABRIZIO SERRA 


Siamo lieti che l'inizio della pubblicazione degli ar 
ticoli illustranti gli Istituti Militari della Fanteria coin- 
cida coll’annuncio dato dal Duce al duca Marcello Vi- 
sconti di Modrone riguardante l'istituzione a Milano 
di un Collegio Militare il quale funzionerà a comin- 
ciare dall'anno XIV. 


I, 


Uniforme di marela. 


Sotto 
Uniforme interna. 


In manovra: appostamenti di mitragliatrici. 


La biblioteca. 


Gli allievi alla mensa. (Foto Vaglio) 
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GUERRA O PACE IN ESTREMO ORIENTE? 


‘attenzione del mondo è rivolta verso l’Estre- 
mo Oriente. Guerra o pace? La maggior 
parte degli oroscopi giornalistici rispondono: 
Guerra! La risposta è infatti più facile. Le 
cause potenziali di conflitto sono numerose. Il 
pubblico le vede con facilità. E basta enume- 
rarle per giustificare il responso! Ad affermare 
il ‘contrario ‘bisogna invece precisare i perché. 
Bisogna eiòè aver studiato con. attenzione gli 
interessi delle forze in giuoco ed aver soppe- 
sato pér ognuna di esse i vantaggi e gli svan- 
tàggi' della: guerra. 

Precisamente attraverso questo studio minu- 
zioso si arriva alla conclusione... ottimista che 
in Estremo Oriente le cause di guerra sono 
meno numerose e meno forti delle ragioni di 
pace e che quindi, salvo un colpo di testa da 
parte di qualche Governo (non verosimile) od 
un brutto scherzo del Caso (sempre possibile) 
l'Estremo Oriente potrà superare senza fragore 
di battaglie il periodo cruciale che sta attra- 
versando. 

I conflitti possibili in Estremo Oriente sono 
cinque: guerra fra la Russia ed il Giappone; 
guerra fra il Giappone e gli Stati Uniti; guer- 
ra fra il Giappone e la Cina con complicazioni 
internazionali; guerra fra il Giappone e l'In- 
ghilterra; conflagrazione generale fra il Giap- 
pone e l'Occidente. 

Il vaglio degli interessi politici, economici, fi- 
nanziarii, sociali di ciascuno degli Stati poten- 
zialmente rivali dimostra che l'oroscopo « guer- 
ra» è assai meno fondato dell'oroscopo « pace ». 


Russia e Giappone. È il conflitto potenziale 
più verosimile. Secondo la teoria giapponese 
della «guerra preventiva» sostenuta da certi 
ambienti di Tokio il conflitto avrebbe dovuto 
già scoppiare. Non si è invece verificato. Il 
fatto che non si sia ancora prodotto lo rende 
assai più problematico in quanto che sono sen- 
sibilmenté diminuite le probabilità di vittoria 
dî quello dei contendenti che poteva avere mag- 
giore interesse a tentare l'avventura: il Giap- 
pone. Tre o quattro anni fa il Giappone aveva 
di fronte, una Russia ancora impreparata sullo 
sfondo internazionale di un mondo distratto e 
tendenzialmente anti-russo. Oggi la Russia è 
già un avversario poderoso che possiede in Si- 
beria una base di notevole efficienza. L'armata 
Blucher ha festeggiato quest'anno il suo quinto 
anniversario. L'armata (la O.K.D.V.A. ossia 
Armata Rossa Speciale d’Estremo Oriente) for- 
te di dieci Divisioni (Borgia - Dauria - Blago- 
veshensk - Harbarovsk - Grodekovo - Vladivo- 
stok) con 500 aeroplani dei quali 243 da bom- 
bardamento è dislocata strategicamente fra 
Vladivostok e Khabarovsk. Il campo trincerato 
Sungai-Heilungkiang, costruito razionalmente 
in cemento armato secondo le ultime formule 
della strategia militare, irto di bocche da fuoco 
e di quattro batterie di mortai, è una posi- 
zione che non sì può strappare alla baionetta. 
Bisogna rosicarla con fatica. Il tempo neces- 
sario ai giapponesi per aprirvi una breccia per- 
metterebbe alla Russia di mobilitare il suo 
formidabile esercito di campagna, forte di 
1.300.000 uomini perfettamente equipaggiati, con 
1700 tank, undicimila cannoni, altri 1500 aero- 
plani, un pauroso Ufficio specializzato nella 
guerra chimica. E dietro quest’esercito di cam- 
pagna la mobilitazione generale dei Soviet! Co- 
manda la 0.K.D.V.A. il compagno Blucher 
che è considerato il migliore capo militare del- 
la Russia moderna. Il Commissario Vorochilofi 
ha dovuto sudare non poche camicie per vin- 
cere le resistenze che suscitava in parecchi am- 
bienti di Mosca la seelta del compagno-generale 
Blucher, uomo di slancio e di eccezionale ener- 
già Accanto al Blucher il compagno Lapine, 
profondo conoscitore dei mongoli e dei cinesi 
delle regioni di frontiera, svolge una azione 
politico-diplomatica altrettanto vasta che sot- 
tile la quale è ben conosciuta dai giapponesi. 
Dietro la cortina protettiva dei cannoni e de- 
gli aeroplani di Blucher lo sviluppo ormai avan- 
zato. del famoso Piano Quinquennale ha già 
realizzato una notevole parte del sistema indu- 
striale Urali-Altai-Siberia. Un esercito russo 


operante in Estremo Oriente non dipende più 
per i suoi rifornimenti dalla lontana Russia 
europea come al tempo degli Czar. Ha ormai 
vicine le sue basi. E mentre queste poderose 
basi russe sono fuori raggio d'azione degli ae- 
roplani giapponesi, il cuore industriale del Giap- 
pone.è a poche ore di volo da Vladivostok. I 
giapponesi conoscono il valore attuale dell’e- 
sercito russo. Lo stesso Ministro giapponese 
della guerra ha dichiarato ufficialmente che 
l'esercito sovietico è qualitativamente e quan- 
titativamente assai più potente dell’esercito del- 
la Russia czarista (29 settembre 1934). Inoltre 
è completamente cambiata negli ultimi tre anni 
la. situazione diplomatica internazionale. La 
Russia, entrata anché a far parte della Società 
delle Nazioni, non è più isolata nel mondo 
mentre quasi isolato si trova il Giappone che 
con l'occupazione della Manciuria ha urtato il 
sistema nervoso del- 


orientale? Quanti periodi di crisi acuta si sono 
registrati? Quante volte è sembrato d’essere ad 
un pelo dalla dichiarazione di guerra. V’è stato 
un momento nel quale sono perfino arrivati 
precipitosamente a Scianghai i corrispondenti di 
guerra di tre o quattro nazioni! Viceversa la 
situazione è andata pian piano evolvendo in 
senso pacifico ed oggi la bruciante questione 
della Chinese Eastern Railway è fra Russia e 
Giappone semplicemente una questione di ci- 
fre. La Russia, disposta ormai a vendere al 
Giappone una ferrovia che in seguito all’esi- 
stenza del Manciu-kuo ha perso buona parte 
del suo valore politico, ne fa una semplice 
questione di 50 milioni di più o di meno. Non 
si fa la guerra per.. cinquanta milioni! So- 
prattutto una guerra che costerebbe venti o 
trenta miliardi. Anche le altre grosse questioni 
delle pescherie russe della penisola di Kam- 


l'umanità e che con la 
sua concorrenza com- 
merciale disturba in- 
numerevoli interes- 
si internazionali. Una 
guerra con la Russia 
è oggi per il Giappo- 
ne troppo carica di 
pericoli e di complica- 
zioni. per indurre il 
Governo di Tokio a 
tentarla. Il Giappone 
ha fatto passare ormai 
il famoso quarto d’ora! 
Quando c’era il quar- 
to d’ora l’èsercito im- 
periale non aveva però 
la sua attuale efficien- 
za e l'industria giap- 
ponese non possedeva 
la capacità che ha og- 
gi. Tanto lo sviluppo 
industriale del Giap- 
pone, quanto la siste- 
mazione del suo. eser- 
cito datano  pratica- 
mente dal 1932. D'altra 
parte la Russia impe- 
gnata in pieno nel suo 
programma di rico- 
struzione interna, po- 
co sicura sulle fron- 
tiere della Germania e 
della Polonia, social- 
mente ancora non sal- 
da, industrialmente an- 
cora non a punto ne- 
gli Altai ed in Siberia, 
non ha nessuna ragio- 
ne di desiderare un 
conflitto che sarebbe 
anche per i Soviet pie- 
no di minaccie di com- 


plicazioni. Harbin (Manciuria), - La famosa Cattedrale russa, grande centro re- 
n i igioso e politico dei tussi ianchi all'epoca olciak, ran- 
Questa duplice situa- gel e di Semenoff. Nelle vicinanze è îl Consolato generale dei Sovieti. 


zione di fatto spiega 


perché, pur esistendo 
fra Russia e Giappone 
non poche ragioni di 
conflitto e pur verifi- 
candosi quasi ogni 
giorno sui confini tra 
la Siberia ed il Man- 
ciu-kuo quelle cause 
occasionali che servo- 
no abitualmente per 
dichiarare la guerra, 
la guerra russo-giap- 
ponese non è scoppia- 
ta. Tutte le tensioni, 
tutti gli incidenti, le 
medesime provocazio- 
ni locali dei posti e 
delle autorità di fron- 
tiera trovano invaria- 
bilmente una sistema- 
zione diplomatica. V’e- 
ra una causa di con- 
flitto più grave della 
ferrovia della Cina 


La via Hsincheng, nel nuovo quartiere creato dai giapponesi in Harbin. 
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chatk (vicine all'arcipelago giapponese delle 
Kuruli), dei russi bianchi dei « Tre fiumi» mi- 
litarizzati dal generale Samenoff all'ombra del- 
la bandiera del Manciu-kuo, dei petroli del- 
l'isola Sakaline, della rivalità economica in Mon- 
golia hanno finito per trovare una sistemazione 
diplomatica. L'analisi della tensione russo-giap- 
ponese porta alla conclusione che tanto il Go- 
verno di Mosca quanto il Governo di Tokio 
sfruttano la tensione per ragioni di politica in- 
terna e per giustificare agli occhi del pubblico 
i rispettivi armamenti, ma che praticamente non 
hanno nessuna voglia di giuocare la carta tri 
menda della guerra per interessi secondari e più 
che altro transitori i quali possono essere siste- 
mati alla meno peggio per via diplomatica. È sin- 
tomatico, ad esempio, che la Russia abbia rifiuta- 
to a suo tempo di partecipare alla discussione gi- 
nevrina sulla crisi cino-giapponese benché fos- 
se stata invitata. La III Internazionale non rom- 
pe le scatole al Giappone, nemmeno in Corea 
dove pur avrebbe materiale combustibile. Gli 
scambi commerciali tra la Siberia e la Manciu- 
ria sono aumentati dopo la creazione del Man- 
ciu-kuo. I russi hanno subaffittato praticamente 
ai giapponesi la maggior parte dei pozzi di pe- 
trolio dell’isola Sakaline. Nell'isola i rapporti 
fra i residenti giapponesi ed i residenti russi 
sono cordiali. Istruttori giapponesi hanno ra- 
zionalizzato nella Russia sovietica le fabbriche 
di locomotive e di vagoni ferroviari. Tecnici 
giapponesi stanno rimodernando certe filature 
di cotone sovietiche. 

Attraverso l'esame della tensione russo-giap- 
ponese si arriva alla conclusione che, nonostan- 
te le apparenze contrarie, le cause di conflitto 
sono in sostanza diminuite e che i due Governi, 
pur facendo sovente fiammeggiare al sole le 
spade, dimostrano praticamente la migliore buo- 
na volontà di andare innanzi senza rotture, 


Giappone e Stati Uniti. È un conflitto di cui 
si parla spesso, forse anche troppo. All’atto pra- 
tico i due eserciti non possono incontrarsi per 
combattersi. Le due flotte sono in condizioni 
tali che quella delle due che andasse ad at- 
taccare l’avversaria in casa sua, sarebbe sicura 
di pigliarle per l'eccessiva distanza che separa 
i due paesi. L'arma aerea che già incomincia 
a giuocare una funzione diplomatica a favore 
degli Stati Uniti non ha ancora un potere ri- 
solutivo in un conflitto armato tra il Giappone 
ed il Nord America. 

Se esaminiamo i rapporti economici: tra il 
Giappone e gli Stati Uniti balza agli occhi che 
i due paesi non hanno nessuna convenienza a 
turbare con una guerra il formidabile scambio 
commerciale esistente fra le due economie. Il 
Giappone colloca negli Stati Uniti il 90.% di 
uno dei suoi-prodotti principali, la seta greg- 
gia, per un valore annuale di mezzo miliardo 
di lire italiane. D'altra parte gli Stati Uniti 
hanno nel. Giappone il migliore cliente di uno 
dei loro prodotti agricoli fondamentali, il co- 
tone greggio. Il Giappone compra negli Stati 
Uniti il 75 % del cotone di cui ha bisogno. 
Il 35% dell'intero commercio di importazione 
e di esportazione del Giappone è fatto con gli 
Stati Uniti. Il Giappone è il migliore cliente 
degli Stati Uniti dopo l'Impero britannico. Gli 
acquisti del Giappone nel Nord America su- 
perano in valore gli acquisti di qualsiasi Po- 
tenza europea, e gli Stati Uniti vendono più 
sul mercato giapponese che su tutti gli altri 
mercati asiatici messi insieme, incluse le Fi- 
lippine. Per di più il Giappone è un cliente 
che paga. Gli Stati Uniti hanno” fatto grossi 
prestiti al Giappone per i lavori di ricostru- 
zione dopo il terremoto e per le ferrovie della 
Manciuria. Il Giappone paga puntualmente gli 
interessi ed i rimborsi. In seguito alla caduta 
dell’yen gli interessi sono saliti dal 6% al 13 %. 
Il Giappone regola senza discutere. Il totale del 
movimento di importazione e di esportazione 
fra il Giappone e gli Stati Uniti è stato nel 1933 
di 1.113.000.000 di yen, quasi quattro miliardi 
e mezzo di lire italiane. Prima della caduta del 
prezzo della seta superava i cinque niiliardi. Ci- 
fre simili debbono far riflettere coloro che par- 
lano continuamente di guerra fra il Giappone 
e gli Stati Uniti. Su queste cifre sono natural- 
mente imperniati enormi interessi economici e 
sociali i quali rappresentano altrettante forze 
che lavorano per la pace fra le due nazioni. 


Fra il Giappone e gli 
Stati Uniti non esiste 
un antagonismo di in- 
teressi fondamentali. 
Esiste semplicemente 
una rivalità di interes- 
si secondari. V’è tan- 
to in Giappone che 
negli Stati Uniti (spe- 
cialmente negli am- 
bienti di Governo) lo 
stato d’animo di voler 
risolvere diplomatica- 
mente tutte le questio- 
ni fra i due paesi. La 
indipendenza concessa 
dagli Stati Uniti alle 
Filippine è un altro 
elemento favorevole 
alla pace fra i due 
popoli. Nella questio- 
ne della «porta aper- 
ta» in Cina il Giap- 


Mukden (Manclurla). - Una 


delle scalinate di marmo del sepolcreto della dinastia Manetù 


detronizzata in Cina dalla Repubblica, ristabilita dal Giappone sul trono del Manclu-kuo. 


pone entra, con qual- % 
che limitazione più di 
forma che di sostanza, 
nell'ordine di idee de- 
gli Stati Uniti. Sola- 
mente nella questione 
del Manciu-kuo il 
Giappone è intransi- 
gente. Ma è troppo 
poco per fare la guer- 
ra! È più facile che 
gli Stati Uniti finisca- 
no per riconoscere a 
non lontana scadenza 
il Manciu-kuo, soprat- 


Pechino. 
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- Il padiglione del ricevimenti imperiali 


tutto perché hanno in- 
vestito in Manciuria 
non pochi milioni, vi 
hanno considerevoli 
interessi petrolieri e 
possono essere indot- 
ti ad investirvi nuo- 
vi capitali con la... ga- 
ranzia finanziaria del 
Giappone. 

Resta la questione 
navale nella quale i 
due paesi sono aper- 
tamente di fronte, ma 
la situazione contin- 
gente che è pratica- 
mente senza via di 
uscite sta per essere 
superata da due fatti 
fondamentali che pos- 
sono modificarla a fon- 
do: 1) lo sviluppo del- 
l'aviazione; 2) la cadu- 
cità delle clausole politiche del Trattato di 
Washington e quindi la possibilità per gli Stati 
Uniti di migliorare sensibilmente la loro po- 
sizione strategica nel Pacifico attraverso la 
creazione di nuove basi navali ed aeree. Già 
il Nord-America ha annunziato la creazione di 
una vera e propria Gibilterra a Pearl Harbor 
nelle isole Havai. L'isola Guam è designata co- 
me base aerea di prima classe. Lo sviluppo 
dell'aviazione militare e civile nordamericana 
nel Pacifico ha un ritmo veloce. Tanto lo svi- 
luppo dell'arma aerea, quanto il rafforzamento 
strategico degli Stati Uniti nel Pacifico sono 
fattori che militano a favore del mantenimento 
della pace. Acquetano infatti il nervosismo di 
quegli ambienti nordamericani che sono assil- 
lati dall'incubo di vedere le navi giapponesi 
sulle coste della California. Calmano i bollenti 
spiriti di quei circoli giapponesi ultra-imperia- 
listi che in nome del Godo vorrebbero inghiot- 
tirsi mezzo universo. Negli Stati Uniti il Pre- 
sidente Roosevelt nella rivalutazione che sta fa- 
cendo dei problemi generali della nazione nord- 
americana, ha dato ai problemi del Pacifico una 
valutazione più esatta, meglio proporzionata 
agli interessi che gli Stati Uniti posseggono ef- 
fettivamente in Estremo Oriente. Essi sono in 
realtà meno grandi di quanto comunemente 
si creda ed il 60% di tali interessi è rappre- 
sentato dagli interessi che l'economia nordame- 
ricana ha in... Giappone. D'altra parte il Giap- 
pone medesimo, poco entusiasmato dall'idea di 
trincerarsi nel famoso « isolamento d’onore » del 
generale Araki, sta valutando da qualche mese 


delle 


Osaka (Giappone). - ll famoso « Castello », una 


roccheforti del militarismo Imperiale. 


con maggiore criterio la sua posizione rispetto 
al resto del mondo. In questa revisione giappo- 
nese le relazioni con gli Stati Uniti occupano 
il primo posto. L'orizzonte nippo-nordamerica- 
no è perciò pieno di elementi che operano in 
senso contrario ad un conflitto armato. 


Tra la Cina ed il Giappone i rapporti sono 
notoriamente tesi. Ma si tratta di una tensione 
asiatica, quindi accompagnata da una enorme 
elasticità. Una guerra fra la Cina ed il Giap- 
pone potrebbe scatenare in questo momento una 
conflagrazione generale. Siamo ‘d’accordo. Ma 
quale dei due contendenti potenziali ha inte- 
resse a far la guerra? Non certo la Cina. Quan- 
do si dice «Cina» bisogna intendere, soprat- 
tutto in simile argomento, quella parte della 
Cina che è più o meno organizzata se non 
in nazione almeno in Stato, cioè quella porzione 
non tanto grande della Cina che è sotto il con- 
trollo effettivo del Governo di Nankino e del 
suo Capo, Ciang-Kai-Shek. E bisogna misco- 
noscere in pieno la finezza politica e tempista 
di Ciang-Kai-Shek per immaginarselo favore- 
vole ad un conflitto armato con il Giappone, 
con tanto di Manciu-kuo alle porte di Pechino, 
con tutti i generali provinciali che mordono il 
freno della sua autorità e che ‘non domande- 
rebbero di meglio di vederlo in imbarazzo, con 
la cagnaia estremista di Canton e del Kuo-Ming- 
Tang che gli rinfaccia di fare il dittatore, col 
tradimento sicuro in casa e ton la sconfitta si- 
cura suî campi di battaglia! Bisogna essere dei 
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Isola Sakaline. - La scogliera delle foche sui confini 
tra la parte russa e la parte giapponese dell’isola. 


veri dilettanti dei problemi di Estremo Oriente 
per poter concepire una simile enormità! Il mo- 
do di pensare di Ciang-Kai-Shek è ben diver- 
so. Se il grande Capo cinese fosse libero dei 
suoi movimenti, cercherebbe di assicurarsi ‘at- 
traverso un accordo di massima col Giappone 
un complesso di elementi militari e finanziari 
che gli servirebbero efficacemente per imporre 
la sua autorità a tutti i riottosi della Repub- 
blica. Ma i nemici di Ciang-Kai-Shek asserra- 
gliati a Canton si guardano bene dal lasciargli 
una simile libertà di movimento che segnereb- 
be la loro inesorabile fine ed ogni qualvolta il 
generale tende a migliorare i rapporti con Tokio, 
gli organizzano un movimento popolare anti- 
giapponese. Ciang-Kai-Shek, preso tra il mar- 
tello giapponese e le varie incudini cinesi, batte 
abilmente il passo. Un po’ dà filo ai naziona- 
listi cinesi, un po’ tratta in sordina con Tokio, 
un po' si appoggia alla Società delle Nazioni 
ed agli Stati amici d'Europa e d'America. In- 
tanto tira’ innanzi, si rafforza sempre più al- 
l’interno, addomestica od elimina il maggior nu- 
mero possibile di avversari politici. La triste 
fine di Ciang-Tso-Lin lo ammaestra sui peri- 
coli di mettersi apertamente contro il Giappone. 

Scartata quindi per mille ed una ragione la 
possibilità di una provocazione da parte della 
Cina, resta la possibilità di una aggressione da 
parte del Giappone: Ma conviene in questo mo- 
mento al Giappone di attaccare la Cina, cioè 
di provocare tutte le Potenze e di offrire i 
fianchi dei suoi eserciti operanti in Cina, alle 
potenti armate sovietiche (eventualmente so- 
stenute da tutte le nazioni d'Occidente) mentre 
ha tanto da fare in Manciuria ed ha realizzato 
positivamente nel Manciu-kuo il settanta per 
cento del suo programma di espansione in Cina? 
La domanda fa certo riflettere i giapponesi. 
Indipendentemente da tali considerazioni d’or- 
dine politico bisogna tener presente gli enormi 
interessi economici che il Giappone possiede in 
Cina e che sarebbero sconvolti da uno stato di 
guerra. Nelle esportazioni e nelle importazioni 
della Cina, il Giappone occupa il primo posto. 
I capitali che il Giappone ha investito in Cina 
sommano a centinaia di milioni di yen. Dei 
4 milioni e mezzo di fusi dell'industria tessile 
cinese, un milione e mezzo appartengono al ca- 
pitale giapponese. L'esperienza insegna al Giap- 
pone che in caso di conflitto con la Cina le 
merci giapponesi sono immediatamente boicot- 
tate dalle potenti Corporazioni dei mercanti. ci- 
nesi di Singapore, di Giava, di Saigon-Cholon, 
del Siam, della Malacca, con perdite enormi per 
il commercio giapponese. Nella sola Cina cen- 
trale, il Giappone vende ogni anno merci giap- 
ponesi per il valore di oltre un miliardo. Per 
di più lo stato di guerra avrebbe per conse- 
guenza lo sviluppo dell’industria cinese, del 
quale pagherebbe. fatalmente le spese il Giap- 
pone che è il fornitore principale del mercato, 
con conseguenze proiettate al di là- del periodo 
di guerra nel futuro economico del continente 
asiatico. 

La situazione generale degli interessi giap- 
ponesi in Cina ed in Manciuria induce a scar- 
tare l’ipotesi di una nuova aggressione del Giap- 
pone contro la Cina. Sotto questa luce favo- 
revole si svolgono anche le lunghe e comples- 


se trattative in corso fra il Governo di Tokio 
ed il Governo di Nankino per trovare un modus 
vivendi che permetta ai due paesi di andare in- 
nanzi pacificamente e di continuare a commer- 
ciare fra loro nonostante l'esistenza del Man- 
ciu-kuo che la Cina non può riconoscere ed al 
quale il Giappone non può rinunziare. 


Il conflitto fra il Giappone e l'Inghilterra è 
potenzialmente una delle realtà del continente 
asiatico, ma si tratta di un conflitto irradiato 
nel futuro ed in un futuro piuttosto lontano. È 
evidente che gli interessi generali del Giap- 
pone in Asia e gli interessi generali dell’Impero 
britannico in Asia sono antagonistici. La po- 
tenza britannica limita le possibilità della po- 
tenza giapponese nel continente asiatico. Ogni 
passo innanzi dell'espansione politica ed eco- 
nomica del Giappone in Asia, turba un interes- 
se britannico o minaccia una posizione dell’Im- 
pero inglese. Ma l’idea del conflitto armato non 
è per ora entrata nello stato d’animo dei due 
paesi. V'è anzi, piuttosto, lo stato d'animo op- 
posto. La persuasione che alla lunga le due for- 
ze debbano fatalmente dar di cozzo spinge gli 
inglesi ed i giapponesi a ritardare più che pos- 
sibile tale evenienza, cercando magari le basi 
di una, cooperazione in Asia. Si tratta di una 
cooperazione fatalmente transitoria ma possi- 
bile nel momento attuale e conveniente per en- 
trambi. La Russia è sempre per l'Inghilterra 
uno spauracchio. Più la Russia diventa forte 
in Asia, più l'Inghilterra è spinta a cercare in 
una intesa col Giappone un elemento di equi- 
librio ed un punto di appoggio. Il Giappone 
sente nello stesso modo. Tanto il Giappone che 
l’Impero britannico sono in fondo persuasi che 
un giorno si troveranno di fronte, ma frattanto 
vi sono altri terzi che li disturbano entrambi e 
che possono essere per entrambi un pericolo. 
Il gruppo nippofilo è sempre forte a Londra. 
L'evoluzione dell'Impero in senso anti-giappo- 
nese è in marcia, ma è lentissima. L'evoluzione 
giapponese in senso anti-britannico è anch'essa 
in marcia, ma è ancora più lenta. 

È vero che l'industria giapponese disturba 
seriamente l'industria britannica in tutti i mer- 
cati, ma l'industria giapponese compera anche 
cotone e ferro in India, lana e pelli in Austra- 
lia, lana nella Nuova Zelanda, pelli nel Tran- 
svaal ed in Nigeria. Nel 1933 il Giappone ha 
fatto acquisti nella sola Australia per mezzo 
miliardo di lire italiane. Il Giappone ha compe- 
rato in Australia durante l’anno 693.000 balle 
di lana, mentre l’Impero britannico ne ha com- 
perate 540.000. Il Transvaal ha nel Giappone un 
buon cliente. Inoltre il Giappone compera in 
Argentina ed in Cile grossi quantitativi di lana 
e di carni che praticamente appartengono alle 
Compagnie inglesi della Patagonia e della Ter- 


La copertina, l’indice ed il frontispizio del secondo semestre 1934 sono spediti 
gratuitamente ai signori abbonati che ne facciano richiesta con biglietto da 
visita munito della sigla CIF. I non abbonati dovranno aggiungere L. 4 o L. 2, 
anche in francobolli, secondo che desiderano avere o no anche la copertina. 


Un convoglio di renne diretto ai pozzi di petrolio, nell'isola Sakaline. 


ra del Fuoco; compera a Giava ed in Brasile 
grossi quantitativi di caucciù che praticamen- 
te appartengono a Compagnie inglesi. Il Giap- 
pone è un buon compratore del ferro e del co- 
tone dell'India senza dimenticare il petrolio dei 
gruppi anglo-persiano ed anglo-messicano. Nel 
campo finanziario l’yen segue la sterlina, non 
il dollaro. Ciò fa presupporre tutta una serie 
di altre cointeressenze fra la finanza giappone- 
se e la finanza britannica. 

Nonostante l’antagonismo potenziale tra i 
due paesi e le gravissime perdite che l'industria 
giapponese causa all'industria britannica, l'In- 
ghilterra è ancora il paese nel quale il Giappo- 
ne ha più amici. Gli uomini di affari inglesi ri- 
conoscono apertamente i meriti dell'organizza- 
zione industriale giapponese. ‘L'Inghilterra è 
l'unico paese occidentale che ha avuto il co- 
raggio di dire ai suoi ‘produttori: Imitate il 
Giappone! Per quanto si riferisce ai giapponesi 
essi, pur sentendosi spiritualmente più vicini ai 
nordamericani che agli inglesi, stimano l’'In- 
ghilterra più di qualsiasi altra nazione. 


Le ragioni che svalutano l’ipotesi di una 

guerra fra il Giappone e la Russia, fra il Giap- 
pone e gli Stati Uniti, fra il Giappone e l’Impe- 
ro britannico, svalutano a maggior ragione l’ipo- 
tesi di una conflagrazione generale fra il Giap- 
pone e le Potenze occidentali. Solamente un co- 
lossale errore giapponese potrebbe provogarla. 
Nulla fa credere che il Giappone voglia aggra- 
vare una situazione diplomatica della quale già 
avverte la gravità. 
Coloro che mi hanno seguito in questa espo- 
ione (forzosamente sintetica) delle posizio- 
ni, degli interessi, degli orientamenti delle varie* 
nazioni che si muovono in Estremo Oriente deb- 
bono riconoscere che, pur esistendo in Estremo 
Oriente varie cause di guerra, i motivi e gli 
interessi che spingono ai conflitti armati sono 
nondimeno meno numerosi, meno profondi, me- 
no forti, meno immediati dei motivi e degli in- 
teressi che agiscono in senso favorevole al man- 
tenimento della pace. Pace inquieta, armata, 
nervosa. Ma pace. 

L'oroscopo «guerra » è verosimile. L’orosco- 
po «pace» è più logico, più aderente alla real- 
tà delle diverse situazioni politiche ed econo- 
miche. Disgraziatamente lo scoppio di un con- 
flitto armato non risponde sempre all’interesse 
effettivo delle forze in giuoco. Basta pensare in 
proposito allo scoppio, allo svolgimento ed alla 
conclusione della grande guerra alla quale l’u- 
manità contemporanea deve il novanta per cen- 
to delle sue attuali difficoltà! Anche in Estremo 
Oriente la logica potrebbe essere travolta in un 
determinato momento dalle forze cieche ed ir- 
resistibili della Fatalità. 
Nagasaki, gennaio. 


MARIO APPELIUS 
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PER IL CENTENARIO DI UN MAESTRO 


ALESSANDRO D'ANCONA 


Meo 20 sarà il centenario dalla nascita 

di Alessandro D'Ancona, il quale fu lo 
storico più insigne della nostra letteratura, spe- 
cie dei primi secoli — giornalista e primo scrit- 
tore della Nazione di Firenze ai tempi che la 
Toscana si riuniva all'Italia — maestro, nel più 
alto e giusto senso della parola, per assai più 
che quarant'anni  nell’Ateneo di Pisa — poi 
sindaco della sua città, e senatore — e prima e 
dopo e sempre soprattutto italiano. 

A portarne testimonianza egli ne dette prove 
quotidiane, perché la sua fede e le sue spe- 
ranze in una Italia tutta luce e saviezza e gran- 
dezza non si affievolirono mai e l’accompagna- 
rono anche nelle ore più tristi. 

Qualche esempio? 

Nel: ’94, durante i giorni più torbidi della 
nostra spedizione eritrea, al termine di una 


Alessandro D'Ancona, sindaco di Pisa, 
e l'on. Queirolo ricevono il Re. 


N D'Ancona col Carducci nella villa di Volognano. 


sua lezione sul quinto Canto dell'Inferno, ac- 
clamato dagli ascoltatori egli si levò per dire 
queste testuali parole: 

«Vi ringrazio, quantunque io capisca che gli 
applausi non vanno a me, bensì a Dante. Ma 
Dante è ormai lassù, beato e benedetto con gli 
occhi fissi in quelli della sua Donna e «ciò 
non ode». Perché piuttosto, cari giovani, non 
mandate un applauso a quei fratelli nostri che 
in questo momento si battono e muoiono, lag- 
giù in Africa, per il nome santo d’Italia? ». 

Batte più tardi un’ora triste per il D'Ancona, 
ma il cittadino quasi non se ne rammarica per 
sé, e scrive queste righe che avrebbero dovu- 
to restare per lui solo; ma un suo familiare 
mi permette di trascriverle e render pubbliche 
oggi in quanto suonano ricordo... La guarigione 
è già venuta: 

«Fra pochi giorni scoccherà per me il 77° an- 
no, e io non mi dorrei dell’indebolimento d'ogni 


mia energia, se almeno vedessi che un altro 
più rilevante organismo fosse in via di pro- 
gressione anziché di continua decadenza: vo- 
glio dire, se, nato ai tempi del Risorgimento 
d’Italia, del che ringrazio Dio, ora non assistessi 
a ben diverso volgere di casi. Come furon belli 
quei giorni di concordia e di sacrificio, come la- 
sciarono sognare un continuo e possente ac- 
crescimento di vita nazionale! Ora tutto è de- 
generato. Non negherò che siavi un aumento 
nella operosità e ricchezza individuale e comu- 
ne, ma che è dello Stato? Tutti comandano, 
niuno obbedisce; ognuno grida e minaccia, e 
la forte compagine ti si è disciolta in tanti 
gruppi di classi, di leghe, di federazioni, in 
questo solo fra loro eguali: di vantaggiare il 
proprio interesse, senza badare all'interesse ge- 
nerale. Ogni ideale è scomparso, e quello della 
Patria è affievolito. Qual sarà il termine in 
che quieteranno queste sparse aggregazioni 
umane, in Italia, in Europa, nel mondo? Quali 
mali dovremo soffrire? quali beni conseguire? 
chi può presagirlo? 

«Ai poveri avanzi della passata generazione 
non altro resta che posare negli affetti dome- 
stici, non cessare per quanto è possibile dal 
consueto lavoro dell'intelletto, e godere nelle 
rimembranze del passato. 

« Ben venga adunque il suono del 77° anno! ». 

Meritata e precisa è perciò la dedica che 
Giovanni Gentile, successore suo nella dire- 
zione della Scuola Normale Superiore di Pisa, 
consacrava alla memoria di lui, licenziando alle 
stampe il suo Gino Capponi e la cultura toscana 
del secolo XIX. 

Dice la dedica: « Al nome caro e venerato 
di Alessandro D'Ancona — Maestro indimenti- 
cabile — degli scrittori toscani — della Nuova 
Italia — il più italiano». Ed Uno che non lo 
vide mai dappresso, inviandogli La fiaccola sot- 
to il moggio scriveva: «All'alto e puro Mae- 
stro Alessandro D'Ancona questo poema è of- 
ferto per segno di gratitudine e di ammirazio- 
ne. Gabriele d'Annunzio, maggio 1905», Quel 
medesimo lo amò di lontano e gli inviò altre 
sue opere come a « maestro d’italianità ». 

Quando lo conobbi io, ero un ragazzo usci- 
to appena allora dal Liceo e m'inscrivevo alla 
Facoltà di lettere a Pisa, dov'egli fra tanti va- 
lentuomini, alcuni dei quali famosi come Emi- 
lio Teza ed Enea Piccolomini, era colui che 
godeva le maggiori simpatie e la massima con- 
siderazione. Pisano, egli era salito alla catte- 
dra allorquando non aveva compiuto i venti- 
cinque anni, quale supplente di Francesco de 
Sanctis, ma il De Sanctis non occupò il posto 
e la supplenza fu convertita dopo un anno in 
nomina effettiva. E a Pisa egli si mantenne fe- 
dele, mentre emigrarono per l'Istituto Superiore 
di Firenze Domenico Comparetti, Pasquale Vil- 
lari, Fausto Lasinio.. E come non abbandonò 
mai quella cattedra cui l'avevano chiamato, non 
lasciò mai la toga per le lezioni in Sapienza. 
Vi salì sempre vestito dei paludamenti pro- 
fessorali come un sacerdote che vada all'altare, 
convinto di adempiere un grande rito. 

Ma quella prima volta lo vidi alla Scuola 
Normale, dov'era un altro perché agli 
esami o alle esercitazioni non venivano 
ammessi che gli scolari: niente belle 
signore, niente ascoltatori illustri e 
vecchi amici come, a citarne due, Mi- 
chele Amari e Giovan Battista Giorgi- 
ni, il genero di Alessandro Manzoni. 
Si trovava solo tra i giovani e si ab- 
bandonava al tu confidenziale, ai mot- 
ti arguti, alle battute spiritose, a volte 
bonarie a volte caustiche. Curioso! os- 
servava Guido Biagi, — che pur di 
spirito se ne intendeva e poteva giu- 
dicare non foss’altro per la gran do- 
mestichezza con Ferdinando Martini — 
è passato per un pedante e per un 
gelido ricercatore di documenti eru- 
diti, il più vivace conversatore che ab- 
bia allietato i salotti pisani degli ul- 
timi cinquant'anni. — E non i salotti 
soltanto, ma le aule universitarie, le 


riunioni dei professori nell’antro al Caffè, do- 
ve giocava a démino e la sua apparizione era 
salutata come l’annunzio di una serata gioiosa, 
nella sua villa a Volognano, ad Andorno dove 
persone della mia famiglia lo ricordano ami- 
chevole ma pur vivace contradittore, e il più 
delle volte vittorioso, nelle ribattute a Rocco de 
Zerbi e Luigi Luzzatti... Lui, il D'Ancona, lui, 
quell'amabile compagno raccontatore impareg- 
giabile di aneddoti e di storielle e ritrattista e 
caricaturista di personaggi solenni e di dame 
celebrate? Gli è che aveva avvicinato gli uo- 
mini più famosi del suo tempo, fino da quando 
era giovinetto o quasi: Gioacchino Rossini e 
Francesco Domenico Guerrazzi, il barone Ri- 
casoli e Giosue Carducci... Il Carducci anzi lo 
aveva salutato così: «0 de’ cognati e de i di- 
spersi miti - Per la selva d’Italia indagatore ». 


Alessandro D'Ancona verso il 1874. 


La casa ove nacque il D'Ancona, a Pisa. 
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Ed egli in qualché modo ripagò-il Carducci, 
quando agli scolari di Pisa lo ricordò morto.con 
le accorate parole, inedite anch'esse, che qui 
si riportano; 

«Stimerei mancare ad un dovere di gratitu- 
dine come italiano, di affetto come amico e 
collega, se continuando le nostre usate con- 
ferenze dantesche, non dicessi oggi una pa- 
rola sul Grande, che abbiamo in questi giorni 
perduto, e al nome del quale già è cominciata 
la perennità della lode. 

«Una parola, e non più, anche perché più 
ampiamente il collega Cian ha già parlato di 
Lui, con eloquenza e dottrina. 

« Una parola, ma che sgorghi dal cuore, schiet- 
ta e spontanea; e non sia strizzatura di fian- 
chi artificiosa: per premerne un singulto, né 
miri con mal dissimulate ambagi a mettere in 
mostra il vivo col pretesto del morto! 

«Il Carducci, tra gli altissimi pregi, fu som- 
mo dantista, e specialmente studioso della Vita 
Nova e del Canzoniere. La edizione della Vita 
Nova che pubblicai nel 1872 è ricca di pre- 
ziose note amichevolmente cedutemi da Lui; 
e molte fra le osservazioni che io faccio leg- 
gendola insieme con Voi, a Lui primamente ap- 
partengono. 

«Umile opera, rispetto all'altezza della mente 
e a paragone della creatrice facoltà poetica, è 
nella estimazione volgare siffatto. studio anali- 
tico delle opere dei grandi scrittori, ma è ve- 
ramente opera che affina l'intelletto e il gusto 
e converte un culto vago e nebuloso in un 
rationabile obsequium, solo degno dell'umano 
intelletto. E il Carducci, nella scuola e fuori 
della scuola, si piacque in siffatto studio, e în 
questo modo illustrò, ai suoi discepoli prima, 
poi ad ogni culta persona, Dante, Petrarca, il 
Poliziano, il Parini, il Monti; il Foscolo, il Leo- 
pardi, il Manzoni. 

«Segua la gioventù il suo nobile esempio! 
Voi siete nell'età stessa in che il Carducci edu- 
cò e disciplinò le forze, che benigna gli aveva 
largite la Natura, ma che senza la volontà e 
lo studio avrebber potuto non: produrre alcun 
frutto. Parte di Voi può ogni giorno passare 
presso quella piccola stanza, che fu il nido ove 
l’aquilotto provò le ali e le aprì poi a gran 
volo: la guardi meditando! 

«Una generazione che sdegni le vane ciance 
e le vuote formole, che sprezzi la moda varia- 
bile e capricciosa, e osservi la costante tradi- 
zione di quei classici studi, lo immergersi nei 
quali fu come lavacro onde sorse più gagliarda 
la fibra del poeta e del critico, questa total ge- 
nerazione sarà veramente degna di esaltare non 
colle labbra soltanto, ma col cuore e colla men- 
te, il nome glorioso di Giosuè Carducci». 

La «piccola stanza» era la cameretta della 
Scuola Normale dove, come dicevo di sopra, 
per la prima volta vidi il D'Ancona e tante 
volte poi lo ascoltai più ancora che ammirato 
della sua dottrina, conquistato dalla sua bontà. 
Non una bontà indulgente e scimunita, ma lar- 
gà, umana, maschia. Perché ci diceva « figlioli » 
e ci trattava da figlioli, dolce e severo; in quan- 
to egli, riguardoso e rispettoso delle opinioni e 
dei metodi più diversi, si rivelava spregiatore 
dei cinciatori vuoti e dei vanitosi tronfi e fa- 
ciloni. E i suoi scolari instradò, accompagnò, 
aiutò a salire, se meritevoli, sulle cattedre più 
ambite e sorrise alle promettenti giovinezze e 
dette a tutti l'esempio di servitù al bene, di 
assoluta dedizione all’amor cittadino e devo- 
zione intiera alla patria più grande, in quanto 
gli piacque vivere all'ombra del suo campanile, 
ma non fu campanilista mai. Non cercò gli ono- 
ri, ma gli oneri onde accettò d’esser sindaco 
della sua città soltanto nel momento più diffi- 
cile per lei, aspettando il congedo come una 
liberazione. 

Dovrei scusarmi coi lettofi dell'Ilustrazione 
Italiana, che l’ebbe collaboratore desiderato e 
prezioso, se io così lontano dal genere dei suoi 
studi oggi ho richiesto di parlare di lui, ma 
ho pensato, e non credo ingannarmi, che que- 
sto riconoscimento della sua grandezza e della 
sua bontà potesse sembrare più significativo in 
quanto viene da uno che ha sùbito cercato’ al- 
tre strade, ma che ha ricordato, ricorda ‘e ri- 
corderà fintanto che avrà vita che da lui, più 
che da ogni altro suo maestro ha imparato, .già 
lo dissi, «ad amare il dovere come se il dovere 
fosse sempre il piacere ». 


SABATINO LOPEZ 


TO M'ISNCT 


E 


COSCE 


L'omaggio al Milite Igno- 


Il ministro ungherese del- 
to dei  Mutilati d'Italia, 


l'Istruzione Homan, giun- 

to a Roma per firmare gli dopo Il 9° congresso del- 

accordi culturali italo-ui l' Associazione presieduto 
gheresi. dall'on. Delcroix. 


Parigi. - La « Gioventù patriottica » commemora le vit- 
time delle tragiche giornate parigine del febbraio 1934. 


La folla davanti all'ingresso della Corte di Giustizia di Flemington. Com' 
noto il processo si è chiuso con la condanna a morte di Hauptman® 
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DEL GIO 


da 


La stazione passeggeri da aeroporto più bella 
d'Italia, inaugurata a Venezia il 5 febbraio 
alla presenza di S. A. R. il Duca di Genova. 


Il grande pittore tedesco Max 
Liebermann, morto a Berlino 
‘8 febbraio. 


L'inaugurazione del nuovo 

edificio del Liceo Parini a 

Milano: parla il cardinale 
Schuster. 


Ja suggestiva veduta di Firenze dopo la recente nevicata (Foto B. F. A., Bruni, Fiorenza, Luce, Scherl, 
ire Zagary's Press, Ferruzzi, Keystone, A.P.) 


prima cosa da elogiare è l'allestimento e l’ef- 

ficace distribuzione delle opere. Oramai, 
da Venezia a Roma, questa capacità di dare 
un assetto ragionato, gradevole e signorile, alle 
mostre d’arte si può dire prerogativa italiana. 
Di mostre benissimo ordinate come le nostre 
non se ne trovano fuori d'Italia tanto facil- 
mente. 

La disposizione delle sale, nell'esposizione 
odierna, non è diversa da quella della prima 
Quadriennale: varcato l'atrio d’ingresso ritro- 
viamo la Rotonda che si congiunge per mezzo 
di due gallerie rettangolari, l’una diritta e l’al- 
tra traversa, con la Sala del giardino di pianta 
quadrata. Ma, se la pianta è ancora quella, 
l'apparenza esteriore è per altro mutata. L'ar- 
chitetto Aschieri ha dato nuova forma alla Ro- 
tonda costruendovi, all’interno, quattro mass 
ci portali, nudi alti e sporgenti, collegati l’un 
l’altro da pareti recanti ciascuna un vasto di- 
pinto di Corrado Cagli. La massiccia sempli- 
cità di questa sala è piena d'autorità. Abolite 
le nicchie, che v'erano prima, la galleria me- 
diana, dove anche questa volta son ‘tollocate 
le statue di Arturo Martini, rimane d’aspetto 
più rigido e severo. In fondo, oltrepassata la 
galleria trasversale, destinata a opere di scul- 
tura, eccoci alla Sala del giardino, ideata dal- 
l'architetto Montuori; la quale è molto ampia 
e serrata agli angoli da quattro pilastroni, dirò 
così, di superficie larga e curva, che sorreggono 
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il lucernario tondo. L'insieme di queste sale, 
per l'alternarsi delle masse robuste e semplici 
con grandi spazî vuoti e per la varietà delle 
prospettive e degli scorci, dove si vedono fu- 
ghe di stanze e statue e luci diverse, riesce 
ricco di effetti, belli e imprevisti, e d'aspetto 
grandioso e imponente. 

La collocazione delle opere è migliore della 
volta passata. Laddove, nella prima Quadrien- 
nale, le sale superiori erano state per buona 
parte destinate a opere di tendenze, se si può 
dire, più vecchie; e le inferiori a quelle più 
moderne: nascendone così un distacco ecces- 
sivo tra i due piani e, qua e là, anche un cer- 
to senso di monotonia; questa volta l'onorevole 
Oppo, alternando, già dalle prime sale terrene 
e via via fino all’ultime del piano superiore, 
lavori di anziani con quelli di giovani e gio- 
vanissimi, ha elimninato ogni cagione di noia 
© fastidio, riuscendo per via di tali contrap- 
posti a dare alla mostra un tono più mosso 
e variato dal principio alla fine. Oltre di che, 
rendendo più vivace il divario fra l’una ma- 
niera e l’altra, detti contrasti eccitano il pub- 
blico a confrontare e discutere: la qual cosa ci 
sembra particolarmente giovevole alla compren- 
sione delle opere esposte. Insomma, la mostra 
è presentata bene, con accorgimento e, salvo 
pochi casi, con equanime valutazione del me- 
rito degli espositori. 


Sulla parete di fondo allo scalone interno, 
rilevate a grandi caratteri, si leggono le pa- 
role del Duce: «L'arte è per noi un bisogno 
primordiale, essenziale della vita». Tali pa- 
role dovranno servirei d’ammonimento e di 
guida. Quante, delle opere esposte; rispondo- 
no a tale bisogno? Quante, sono manifesta- 
zione spontanea, irresistibile, utile; e quante, 
invece, prodotto artificioso, futile, non neces- 
sario? 

Simili interrogazioni non riguardano punto 
la scelta delle opere stesse. Scopo principale 
del Comitato ordinatore era quello d’offrirei 
una veduta, se si può dire, generale dell’arte 
che si fa oggi in Italia, senza distinzione di 
età, d’inclinazioni o di maniere. Considerata 
la difficoltà dell'impresa, non è il caso di sot- 
tilizzare; e anzi diremo che il fine è per gran 
parte conseguito. Quando anche fossero pre- 
senti quei pochi artisti più significativi, anzia- 
ni e giovani, di cui si può lamentare l'assenza, 
l'aspetto generale della mostra non muterebbe; 
onde possiamo ben dire che il panorama c'è 
intero: e che tali sono le condizioni dell’arte 
nostra, con tutte le complessità del suo gusto 
e con tutte le sue aspirazioni, sincere e in- 
sincere, antiche nuove e novissime. 

Condizioni, ad ogni buon conto, molto mutate, 
da dieci anni in qua, e migliorate, e rigogliose. 
A ciò hanno, senza dubbio, contribuito le più 
ardite avventure, le più diverse esperienze è 
le più vaste curiosità; l’approfondita indagine 
di ogni problema plastico e pittorico e la mi- 
gliore conoscenza dei mezzi d’espressione; ma 
anche, e sopra ogni cosa, la nuova atmosfera 
fascista. Per convincersene, basta pensare, da 
un lato, a quello ch'era l’arte italiana prima del- 
la guerra; e, dall’altro, al crescente interesse 
che essa oggi desta nei paesi stranieri. Gli av- 
venimenti straordinari, gli alti esempi, la nuova 
energia vitale, oramai penetrata in tutti gli 
strati della nazione, e infine la sollecitudine del- 
lo Stato Fascista, il quale nella sua concezione 
totalitaria pone fra le più importanti le cose 
dell’arte, hanno eccitato le forze sopite, su- 
scitato le nuove, creato tutto un impreveduto 
fervore, tuita una stupenda ed entusiastica vo- 
lontà di fare e servire. 

Contuttociò, io penso che non bisogna ap- 
pagarsi. Bisogna essere duri con noi stessi. E 
qui mi piace citare alcune altre memorabili 
parole del Duce: «Tra il politico e l’artista 
v'è qualche altro punto di contatto. Ne cito 


uno per tutti: il senso della incontentabilità. 
La insoddisfazione tremenda e pur salutare del- 
le cose eseguite, che non sono mai come si 
credeva. La piatta beatitudine dell'arrivato è 
ignota tanto all'artista come al politico». Or- 
bene, in mezzo a così grande fervore d’arte, 
bisogna stare accorti che non s’insinui pure 
una tal quale beatitudine di arrivati. Troppa 
invariabilità di atteggiamenti, da una parte; e, 
da l’altra, troppa facilità di contentatura. L’e- 
suberanza e l'entusiasmo generano poi anche 
molta fretta di fare, e presunzioni eccessive, e 
propensioni alla singolarità, e improvvisazioni 
avventate, e pretese di scoprire da capo l’uni- 
verso: troppe autonomie, insomma, e anzi au- 
tarchie: malanni romantici che vanno a sca- 
pito della buona preparazione e del buon me- 
stiere. Non sono novità, ma convien sempre ri- 
peterle. 

E qui ci si ripropone la domanda iniziale: 
— Quante di queste opere, quadri e statue, so- 
no proprio necessarie? La questione, mostran- 
do implicitamente i pericoli che possono nasce- 
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re da una cultura intensiva degli artisti, si 
connette con quella della protezione ufficiale che 
ai medesimi bisogna accordare. Io non sono 
ancora del parere di Ardengo Soffici, il quale 
sostiene, fra l’altro, che le arti si giovano con- 
trastandole e scoraggiandole, e vorrebbe tor- 
nare al sistema di Francesco V, Duca di Mo- 
dena, che rifiutava l’aiuto ufficiale ad un gio- 
vane studente di pittura, non credendo bene 
«di fare aumentare il numero dei pittori ed 
altri simili artisti, che, se non divengono per- 
fetti, difficilmente ponno guadagnare da vive- 
re onestamente». Se fosse stato un genio quel 
giovane, aggiunge Soffici, si sarebbe fatto gran- 
de lo stesso. Non diversamente la pensava an- 
che Stendhal. Se non che, contro simili opi 
nioni stanno gli esempi del passato. Non si può 
dire già che il secolo di Pericle, o quello del 
nostro Rinascimento, abbiano contrastato gli ar- 
tisti; e si può citare, in contrario, l’Ottocento, 
tueur de cygnes, come dice ancora Soffici, e 
gran generatore di artisti maledetti. 

Insomma la questione non è ‘semplice, né 
questa è sede da risolverla. Qui si vuol sol- 
tanto segnalare questo pericolo di una inutile 
e disordinata sovraproduzione. Il rinato e fer- 
vente amore per l’arte, onde sembrano ani- 
mati tanti nostri giovani, richiede di essere 
contenuto e disciplinato e indirizzato a più sta- 
bili conquiste. Al nuovo ordine corporativo toc- 
cherà il compito di arginare queste energie, 
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stabilirne le gerarchie, e subordinarle secondo 
le singole attitudini e capacità. 


Una delle più vive' ambizioni dei nostri pit- 
tori oggi è quella del far grande, della com- 
posizione vasta, del quadro di soggetto, o au- 
lico, o, come si dice, storico. Io non sono di 
quelli che pretenderebbero ridurre l’artista alla 
sua breve voce interiore, al suo piccolo grido 
più spontaneo, sostenendo che sia l'unico mo- 
do d’illustrare il suo proprio tempo. Penso che 
il mondo dell’arte è pieno di arcani e di eventi 
miracolosi. Se è vero che il meglio dell'artista 
scaturisce dalla sua più libera intuizione o fan- 
tasia; non è men vero che il suo genio possa 
fare opera d’arte, e anche eccellente, con un 
soggetto prefissogli e pigliando motivo da de- 
terminati avvenimenti, e magari contemporanei, 
come è sempre avvenuto. Ma quando sarà giun- 
ta l’ora, il quadro storico verrà da sé; e verrà 
certamente perché è nei destini dell’arte. 

Ora, che sia proprio nell'aria il gran qua- 
dro oggi non direi. Almeno quelli che si ve- 
dono a questa mostra mi sembrano fuori d'ogni 
fatalità, e non persuadono gran che. Giuseppe 
Montanari rimane freddo e inertè; e Contardo 
Barbieri non esce dal quadro di genere. Quegli 
che al far grande ha un'inclinazione autentica, 
(non saprei in verità figurarmelo a dipingere 
una mela sur un piatto) tutto impeto e imma- 
ginazione, è Arnaldo Carpanetti; ma il suo di- 
pinto, Le tre semine, benché ideato con bella 
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irruenza, apparisce farraginoso e ancora illu- 
strativo in certe parti, acerbo e metallico nei 
colori e, insomma, non trasfigurato in vero stile. 

Non minori preoccupazioni compositive sono 
in Carlo Socrate; ma, ahimè, così tirato a pu- 
limento, da spegnere ogni commozione. Allo 
stesso modo Eso Peluzzi disperde, in troppo 
vaste dimensioni, le sue virtù pittoriche, che 
ritroveremo solo più in taluni particolari: per 
esempio nel bel cesto di pesci umidi e olenti. 
Ma quegli che è al. suo posto giusto è Felice 
Carena. Il Meriggio estivo è opera d’immagi- 
nazione festosa e ornata, di quel genere che 
meglio conviene a questo pittore; dove egli 
compone i suoi contrasti: gusto al comporre, 
sensualità di colorista e, insieme, un certo che 
di patetico e di sentimentale che non guasta. 

D'altro lato, non persuadono molto neppure 
i miti che Corrado Cagli pretenderebbe inven- 
tare. La troppa intelligenza, le troppe esperienze 
culturali, l’ermetismo e la letteratura, nocciono 
a questo giovane che pure ha singolari doti 
d'immaginativa e di composizione. I suoi di- 
segni, per quanto più abili che ispirati, sono 
molto spesso belli. Ma questi dipinti grandi, 
nonostante la perizia del compositore, riman- 
gono piatti, dilavati, e di colore opaco. Benché 
inferiori per inventiva, Cavalli e Capogrossi 
hanno forse più vivo istinto pittorico. Spogliate 
i loro dipinti delle reminiscenze arcaiche e me- 
tafisiche, e vi troverete una pacata osservazio- 
ne del reale espressa in tocchi saporosi e giusti. 
Cavalli, in particolare, dimostra un sentimento 


casto e umano e una 
fine attitudine al co- 
lore. Pompeo Borra, a 
sua volta, si mantiene 
nei soliti schemi com- 
positivi, rinfrescati, per 
altro, nel colorito. La 
Donna in riva al mare 
— salvo il fondo al- 
quanto sordo — è fre- 
sca e garbata. 

E che dirò di Cerac- 
chini? Egli accorda be- 
ne la sua religiosità 
nativa con il suo gusto 
essenzialmente lineare 
e compositivo. Le sue 
forme schematiche e 
piatte, di rigida linea- 
tura, che s’inserivono 
per lo più in un trian- 
golo col vertice in alto, 
riescon talvolta a gio- 
chi molto bene equili- 
brati e armoniosi. Ma, 
tra il fare primitiveg- 
giante, e certi colori 
erudi, e il ricordo delle 
vecchie immagini po- 
polari, il tutto piglia un che d’artificioso, di 
goticheggiante, di popolesco, un sapor mi- 
sto insomma che non mi attrae e mi lascia 
freddo. 

Alla fine, dopo tanti quadri meditati e bili- 
cati, vien voglia d'un po’ di pittura schietta 
e naturale. E si va a rivedere Tosi. Paesi e 
frutta: naturalismo, puro naturalismo, privo di 
miti e d’allegorie, ma così fresco e sapido e 
fragrante. « Sensualità, pittoricismo!» ci diran- 
no; e ci obietteranno che non si va a cercare 
di tali cose in Raffaello. D'accordo, ma, intanto 
che s’aspetta il nuovo Raffaello, staremo paghi 
di queste brevi gioie. E così ci godremo la 
squisita Natura morta con la pipa di Piero 
Marussig; e perfino le vecchie tavolette di Nor- 
berto Pazzini, tutte perv d'una poesia agre- 
ste e serena; e, ancora, i piccoli dipinti di Bar- 
toli, così pieni d'affabilità umana e di conte- 
nuta armonia. 

In questo mondo, d'osservazioni discrete e di 
valori giusti, in cui ritorna un realismo di sa- 
pore ancora un poco ottocentesco, collochere- 
mo Oscar Ghiglia che si rivede con piacere; 
e Mario Bacchelli pacato e suadente; e Franco 
Dani, il cui paese L'angolo sulla mia strada è 
d'espressione così delicata; e Alberto Salietti, 
infine, le cui nature morte sono di mano ormai 
maestra, sciolte e pur sobrie nel tocco, esatte 
nel tono e armoniose nel colore. La Donna di 
Sardegna, benché un po’ intirizzita, mostra dif- 
ficoltà risolte con sicurezza non comune. 
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All'incontro, Primo Conti e Vagnetti non mi 
sembrano ancora assestati. Il Conti ha mestiere 
e abilità, ma anche mollezze e mancamenti; 
per cui non arriva mai ad un'espressione de- 
cisa e vigorosa; il Vagnetti, troppo rifinito è 
sbiadito, sa cogliere il carattere di uomini e 
cose, ma non approfondirlo plasticamente. 

Chiuderò questa prima cronaca con Caso- 
rati, Rosai e Carrà, pittori di «apparizioni » per 
dirla con Carrà stesso. Casorati amo ritenerlo 
in via di trasformazione, come del resto egli 
stesso dichiara nel Catalogo, e non m'arrischio 
a giudicare questi dipinti, in cui è una visione 
ancora alquanto spettrale ed una avvincente 
malinconia. Ma più mi piace un suo piccolo 
paese primaverile ch'è pieno di misteriosa poe- 
sia. Le figure caratteristiche di Rosai, in que- 
ste più grandi misure, perdono forse di sug- 
gestione. Però v'è sempre dentro un’umanità 
accorata ed una semplicità di costruzione che 
ha del grandioso. Alla fine, Carrà, checché sî 
dica, ha sempre il potere di trasferirci in una 
atmosfera ch'è tutta sua. Anche quando. sba- 
glia. È la sua stessa materia pittorica ch'è im- 
pregnata di non so che spiritualità. In queste 
sue composizioni, che pur sembrano incom- 
piute o errate, noi ci troviamo fuori della solita 
pittura, fuori del solito mondo. Ma poi basta il 
paese veneziano, o la piccola natura morta, a 
recare il segno d'una bellezza incontestabile. 


PIERO TORRIANO 
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Il Castello di Bellai, 
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ne di tutta l'Istria è più conosciuta la 
parte costiera, come quella che offre un più 
leggiadro e pittoresco aspetto e dove più evidenti 
appaiono i segni dell’italianità: sia di Roma che di 
Venezia. Ma un aspetto non meno singolare, per 
quanto meno dolce, anzi più aspro e selvaggio, pre- 
senta pure la parte interna e montana o, meglio an- 
cora, la Val d'Arsa, dove sui colli e monti circostanti 
si trovano rovine d'antichi castelli. Mentre le città 
della costa presentano ancora un carattere municipale, 
la Val d'Arsa con i suoi castelli posti sulla cresta di 
un monte e per lo più a picco su di una voragine, 
lascia intravvedere il suo antico carattere feudale. 
Feudo e Municipio non vivevano certo in armonia, 
anzi in aperto contrasto, ma le città costiere manten- 
nero, almeno in parte, il loro carattere municipale, 
nello stesso modo che i paesi montani mantennero 
quello feudale. La Val d'Arsa però conservò sue di- 
sposizioni feudali, attenuate sia pure, ma non mai 
tanto da non lasciare al feudatario poteri quasi as- 
soluti nella sua giurisdizione, fino al 1848, quando fu 
votata dai rappresentanti del popolo a Vienna la così 
detta «legge dell’esonero del suolo» che aboliva de- 
finitivamente in Austria ogni sistema feudale. 
L'Istria sottostò, salvo le debite eccezioni dovute in 
parte anche alla sua, dirò così, periferica posizione 
geografica, a tutta la storia d'Italia. Fu conquistata 
dai Romani ed anzi Cesare Ottaviano Augusto nel 27 
portò il confine d'Italia proprio al fiume Arsa. Passò 
ai re Goti, agli imperatori Bizantini e, dopo un breve 
periodo longobardo, formò una delle contee in cui 
Carlo Magno aveva divisa l’Italia. Cessato il domi 
nio dei re d'Italia, passò agli imperatori tedeschi, i 
quali a loro piacere nominavano le persone, che, 
con il titolo di marchese, dovevano governarla. Nel- 
l'anno 1077 però il marchesato divenne ereditario e, 
concesso dapprima alla famiglia ducale degli Eppen- 
stein di Carinzia, sottostò più tardi, 
dopo altre famiglie, ai Patriarchi di 
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ni e la Serenissima, che in fondo sempre tentava 
di molestarli. Nel 1374, morto senza eredi Alber- 
to II, con lui finiva l'ultimo conte d'Istria e la Con- 
tea passava ai duchi d'Austria, i quali, quand'ebbe 
fine il dominio dei Patriarchi, acquistarono pure al- 
cuni luoghi da questi posseduti nella Val d’Arsa. Con 
la pace di Campoformio infine nel 1797 tutta l'Istria 
cadeva in potere dell'Austria, che la tenne, oltre la 
parentesi napoleonica, fino alla fine dell'ultima guerra. 

Ebbe in generale l’Istria vita agitatissima, conte- 
sa come era da Venezia e dall'Austria, ma più sof- 
ferse appunto la sua parte interna: brulla, priva di 
risorse e con un'agricoltura assai malcurata. Attorno 
poi ai castelli della Val d'Arsa, che gravitavano sulla 
Contea di Pisino, si svolgeva per i poveri villici una 
vita piena di soprusi, angherie e barbarici assolu- 
tismi. Non poteva infatti esservi tranquillità quando 
si pensi che la Contea di Pisino dal 1380 al 1776 cam- 
biò padrone per ben ventidue volte. Ed ancor prima, 
già per la peste del 1348, quella narrata dal Boccac- 
cio, che ne decimò la popolazione, l'Istria ebbe molto 
a soffrire, fino a trascinarsi dietro precarie condizio- 
ni di vita anche nel ’400. Né questo è tutto; che nei 
secoli XIV e XV cominciarono pure le immigrazioni 
di Rumeni o Morlacchi, accettati talvolta di buon 
grado per sopperire alle perdite e ripopolare le terre 
estenuate dalle guerre; e dal 1470 al 1499 fu per ben 
nove volte invasa dai Turchi. Ma le più tristi con- 
dizioni ebbe forse a sopportarle nel 1600 per causa 
degli Uscocchi, quando Venezia, che voleva assoluta- 
mente salvaguardati i suoi mari, venne in lotta con 
l'Austria che invece, quasi per dispetto, spalleggiava 
questi corsari. La storia dell'Istria perciò è tutta in- 
tessuta di fatti atroci e tristissimi e la sua popolazio- 
ne, che pur con governi più illuminati avrebbe po- 
tuto dedicarsi al lavoro e far fiorire la terra, do- 
vette almeno in parte — che non mancarono violente 


Aquileia. Nel frattempo s'era formata 
nel 1112 la Contea d'Istria o di Pisi- 
no che fu costituita per Engleberto 
degli Eppenstein, dopo che questi era 
stato sconfitto dagli altri due suoi fra- 
telli mentre: voleva impossessarsi . del 
marchesato. Questa famiglia anzi più 
tardi arriverà a crearsi un potente sta- 
to con la Contea di Gorizia, dando 
così serie preoccupazioni a Venezia, la 
quale pure veniva ingrandendo ed at- 
tivando sempre più i suoi traffici con 
le città costiere. Queste anzi, poco cu> 
rate dai re e marchesi signori del- 
l'Istria; ‘accettavano di buon grado la 
protezione di Venezia, che si era as- 
sunto . il compito di rendere sicuro 
l'Adriatico dalle. piraterie. Più tardi 
ancor. molte città finiranno col darsi a 
Venezia, ma anche, sorgeranno fre- 
quenti rappresaglie tra i signori istria- 
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ribellioni — adattarsi alle guerre ed alla schiavitù, 
oppresse dal terrore e dalla barbarie, lasciando sem- 
pre più impoverire il suolo. Ancor oggi vivono nel 
popolo i ricordi del triste tempo antico e lugubri 
storie e leggende si narrano sui signori dei castelli 
della Val d'Arsa. Si dice per esempio che a Bellai 
un feroce castellano seviziasse la moglie fino a co- 
stringerla ad allattare i cuccioli ed alla sua morte 
nemmeno le concedesse gli onori funebri, mentre a 
quella del suo cavallo aveva fatte suonare tutte le 
campane. 

Non solo di leggende così malvagie si tratta, ma al- 
tresì di storie documentate, che ben dimostrano quale 
poteva essere la vita d'allora e quale la follia e la 
ferocia di quei signori. 

Non bisogna tuttavia pensare che tutti i signori fos- 
sero pazzi o feroci, che per esempio un Sigismondo 
Herberstein (1486-1566) fu soldato, letterato e diplo- 
matico, il quale ebbe a servire come consigliere ben 
quattro imperatori: Massimiliano I, Carlo V, Ferdi- 
nando I e Massimiliano II. Particolare fortuna poi 
ottenne ai suoi tempi un libro che egli scrisse sulla 
Russia dov'era stato: Rerum Moscovitarum Com- 
mentarii, che in pochi anni ebbe dieci edizioni la- 
tine e sette tedesche. Così Bernardino Barbo, di po- 
tente e nobile famiglia, signore di Cosliaco, fu uomo 
di singolare ingegno che coperse varii uffici di av- 
vocatura e divenne consigliere arciducale della reg- 
genza dell'Austria Inferiore. Ma la figura forse più 
interessante è Gabriele Zinani, poeta e scrittore che 
godette l'amicizia del Tasso, del Marino e del Casti- 
glione. Ebbe vita randagia, irrequieta, dispendiosa ed 
anche quando l'imperatore Ferdinando II gli fece 
dono nel 1600 del castello di Bellai continuò a la- 
gnarsi delle sue precarie condizioni economiche. Delle 
sue opere si possono ricordare: una in dodici volu- 
lumi, intitolata Della Ragion di Stato (Venezia, 1626) 
e dedicata all'imperatore, una tragedia: L’Amerigo, 
ed un*poema: L'Eracleide. 

Dei varii castelli disseminati attorno alla Val d'Arsa: 
Lupoglavo, Cosliaco, Bellai, Passo, Chersano ed al- 
tri, sorti probabilmente sul luogo dei preistorici ca- 
stellieri, la cui origine si fa risalire circa intorno 
al 1000, ma che hanno ora caratteristiche proprie del 


1400, oggi non rimangono che poche rovine, ricetto ai 
corvi. Alcuni, come quello di Passo, sono avvolti da 
un fitto velo d’edera, ma per lo più il loro aspetto 
odierno è triste, quasi lugubre. Erano costruiti se- 
condo esigenze belliche e militari, ma solo raramente 
erano semplici fortilizi dove le popolazioni si riuni- 
vano per difendersi in caso di guerra. Avevano forma 
rettangolare, mura altissime, merlate, con feritoie e 
piombatoi ed una torre quadrata sporgente da un 
angolo, Quello di Passo aveva tre piani ed era difeso 
anche da un muraglione con merlatura alla ghibel- 
lina, fatta a coda di rondine cioè. Il più interes- 
sante, anche dal lato architettonico, ed il meglio 
conservato, tanto da mantenere quasi intatta la sua 
caratteristica struttura del XV secolo è quello di 
Chersano. Si arriva ad esso per una breve salita e, 
oltrepassata l'antica porta d’ingresso a forma ogivale, 
sì accede per un androne al cortile, dove tutt'ora 
sussiste un antico pozzo. Molto ben conservata è la 
torre, piantata su di un masso di roccia viva, che 
ha il tetto piatto con traccie di merlatura ed a due 
terzi circa d'altezza, scolpite agli angoli, quattro te- 
ste di leone. L'interno è abitato, ma vi si possono 
ancora riconoscere i saloni antichi. Tutto ha un 
aspetto quanto mai suggestivo nella sun massiccia qua- 
dratura e mentre degli altri più non restano che 
misere rovine, questo castello sì erge ancora in tutta 
la sua maestosa ed imponente robustezza. 

Proprio sulle sponde di quello che fino a poco 
tempo fa era il lago d'Arsa sì trova un antico mo- 
nastero, rozzo e minuscolo, tutto circondato da & 
lici e querce che quasi lo nascondono, lasciando 
appena spuntare la cima del npanile. £ detto «La 
Madonna del Lago» e la sua storia coincide per 
certi punti con quella dei castelli. È basso, a due piani, 
con un chiostro che non è di più di un piccolo e 
comune cortile, con le arcate basse quasi compresse 
e insolitamente lato una piccola 
cappella goti che la ancora vedere le traccie 
di una certa eleganza, I frati che lo possedevano ap- 
partenevano all'ordine di San Paolo e vestivano un 
abito di panno bianco. Cessò già nel 1783 per la sop- 
pressione delle congregazioni religiose decretata dal- 
l'imperatore Giuseppe Il ed oggi esso è adibito a 


gravate e con a 


casa d'abitazione, dove vive una famiglia di ben 
venti persone. Nel chiostro le donne fanno il bu- 
cato e stendono la biancheria, al secondo piano, 
dov'erano anticamente le celle, ci sono le stanze da 
letto, Affacciandosi ad una delle piccole finestre si 
scorgono în lontananza le ultime acque, lucenti sotto 
al sole, dei canali di prosciugamento del lago d'Arsa 
e, più scure, le draghe in lavoro. 

I problema del prosciugamento del lago d'Arsa, 
o meglio del suo arginamento, era stato più volte con- 
siderato e discusso; esso infattì-è. essenziale per il 
prosperamento igienico ed economico dell'Istria, Bi- 
sogna tener presente infatti che nelle sue vicinanze 
non sì poteva coltivare, perché spesso il lago stra- 
ripava, dando per tal modo poca sicurezza ai con- 
tadini e stagnando poi in zone paludose e mefitiche 
quanto mai dannose per le febbri malariche che 
cagionavano. Specialmente poi per l'Istria interna que- 
sto lavoro assume una grandissima Ìmportanza, che, 
non permettendo generalmente il suolo, brullo e. car- 
sico com'è, grandi culture agricole, con questo nuo- 
vo immenso campo di terreno sì ottergà un ottimo 
substrato da coltivare e si potrà produrre pure so- 
stentamento per buona parte della popolazione. Il 
primo progetto tecnico per arginare gli allagamenti 
del lago d'Arsa risale al 1771 e fu steso, per .inca- 
rico del governo veneto in accordo con quello au- 
striaco dagli ingegneri John e Bighignato. Altri poi 
ne seguirono, ma nessuno fu mai messo in atto. Sol- 
tanto il Regime Fascista, che così accortamente cura 
il miglioramento igienico ed agricolo del popolo ‘ita- 
liano, ne decise il definitivo prosciugamento. 

Ora le popolazioni istriane attendono il fiorire delle 
prime spighe. Allora nuove leggende sorgeranno, nuo- 
ve storie racconteranno ì vecchi ai loro figli e ni- 
poti. Il triste ed oscuro passato sarà per sempre di- 
menticato ed una nuova vita, più felice e gloriosa, 
risorgerà su quel suolo nel quale aveva poste: le 
basi la grande civiltà di Roma. 


UMBRO APOLLONIO 


(Foto Circovich; R. Soprintendenza alle opere di Anti- 
chità e d'Arte) 


Le rovine del Castello di Passo. 


L'entrata al paese di Moncalvo di Pisino e una caratteristica casa colonica. 


Greta ‘ Garbo protagonista del film Il 
velo dipinto, «della Metro-Goldwyn-Mayer. 


Un'inquadratura de Il Dittatore, il film di 
Toeplitz, realizzato da Victor Saville e inter- 
pretato da Madeleine Carrol e Clive Brook. 


Camillo Pilotto e Alessandro Moissi in un quadro del 
film italiano Lorenzino de' Medici, edito dalla Manenti. 


FEATRO: E 


« QUESTA O QUELLA » DI SABATINO LOPEZ 
— IL SUCCESSO D'UN. FILM POLIZIESCO; 


Ci si domanda che cosa manchi a quest’ulti- 

ma commedia di Lopez: che mai le man- 
chi per essere buona e cara, confortevole e 
ricordabile come le altre. Difetto di struttura? 
Può darsi. La commedia era stata ‘concepita 
in un atto, per la lettura. Diventò di tre, per 
le scene. Forse la sua tenuità non permetteva 
tanta amplificazione, Le bolle di sapone în cui 
si soffia di più non sono le più belle. Le opere 
di teatro dovrebbero, poi, essere costruite al 
pari delle murali secondo un: piano architet- 
tonico: rion si può ammettere che, sviluppando 
uno chalet, s'abbia da ottenere una palazzina. 
Resto, come vedete, nel campo delle costru- 
zioni lievi, nell'edilizia da villeggiatura. Questa 
o quella vorrebbe appunto essere una casina di 
campagna, pei riposi del corpo e dello spirito. 
Ma a starci, e a restarci, non so che disagio 
prende le ossa. I muri sentono l'improvviso, o 
il rifatto; si teme, ad ogni passo, che l'impian- 
tito seriechioli, che l'intonaco ceda. No. Forse 
doveva, la casina, restare semplicemente ‘un pa- 
diglione da prenderci il tè. 

Sabatino Lopez sa che gli voglio bene; e 
che glie l'ho dimostrato sempre, pur nel mio 
odioso ufficio questurino, sino a quei Tre tempi, 
tre maniere che pure non tutti, come me, aveva= 
no capito e considerato. Tutto egli ha per avere, 
e per conservare la nostra stima: arguzia, chia- 
rezza, equilibrio; e la certezza d'una morale: 
e la parvenza d'uno stile; e un garbo civile; 
attento, tutto italico e tutto suo, che porta an- 
cora, dopo tant’anni dal distacco livornese, non 
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CINEMA 


— SETTE COMPAGNIE, SETTE LINGUAGGI 
OVVERO: LA SETTIMANA DEL VINO 


so che salina ariosità dell'Ardenza. Ma a Que- 
sta o quella non partecipo, non sorrido, non 
consento. Né la sua vicenda né il suo spirito 
sono tali da consentirmelo. 


Consideriamo la vicenda. Un direttore di Con- 
servatorio, ch'è sui cinquanta, e ha un’anima 
tonda e beata, e si chiama Prospero (questa 
è una commedia per cuori semplici: e nel 
teatro ingenuo, lo sapete, ogni nome ‘ha il suo 
perché) decide d’impalmare una forosetta che 
invece è sui venti, e che prima gli dice di sì, poi 
gli dice di ‘no, preferendogli come consorte, 
dopo sole ventiquattr'ore, un altro professore 
dell'istituto, altrettanto anziano ed imprudente. 
In quel Conservatorio le belle armonie si ot- 
tengono senza troppo studio: e il piantato si 
consola fidanzandosi con un'altra ragazza tro- 
vata lì per lì, la quale, cugina della prima, si 
chiama Francesca Milani come lei (l'omonimia 
frutterà, al primo atto, un qui pro quò e una 
risata: nel teatro ricreatorio tutto è ammesso, 
tutto è buono) e fu già innamorata d'un terzo 
insegnante della stessa scuola, tornato per l'ap- 
punto allora dall'America, dopo due anni di 
oblioso silenzio. Rivedersi, però, e rinfiammarsi 
è tutt'una. Pensano subito di sposarsi. Se lo di- 
cono. E che c'è dal dire al fare, nel teatro dei 
cuori semplici, quando non c'è più di mezzo il 
mare? E allora è Francesca Milani N. 2 che 
anela, a sua volta, di piantare Prospero pel 
dimentico bentornato: ma con che cuore darne 
l'annuncio al pacioccone cinquantenne? Niente 
paura. Nel teatro innocente, sotto 


Hans Albers nel film Oro. 


la protezione degli angeli, tutto 
ha da finir bene. E siccome Fran- 
cesca Milani N. 1, dopo altre ven- 
tiquattr’ore, s'era pentita del cam- 
bio fatto, persuadendosi che Pro- 
spero, soltanto Prospero faceva 
per lei, così torna al promesso spo- 
so N. 1 mollando il promesso spo- 
so N. 2, e dando così modo alla 
Francesca N. 2 di tornare al suo 
viaggiatore: il quale, se non avrà 
altre occasioni di trasferte, e non 
scioglierà il nodo del fazzoletto 
fattosi il giorno del-nodo métri- 
moniale, è sperabile non abbia a 
dimenticarsene mai più. Quanto 
a quella perla del signor Prospero, 
benché nel frattempo abbia dato 
la sua parola per altro fidanza- 
mento, stimando che «i fatti con- 
tano, non le parole», acconsentirà _ 
a riprendere la fidanzatà N. 1, così 
come aveva acconsentito a lasciar- 
la per la N. 2. Questa o quella, 
per lui pari sono: purché una 
Francesca Milani ci resti, purché 
un matrimonio ci sia. Quan- 


[Sera 


Babotschkin e Kmit nel film russo Tschapajew. 
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o quella, dopo il successo 


do si hanno cinquant'anni, e si è 
alla testa d’un Conservatorio, e si è 
artisti famosi, il primò dovere, costi 
quel che costi, è il dovere della con- 
tinuità. Le razze forti non devono 
andare perdute. 

Dio mi perdoni; e mi perdoni Sa- 
batino Lopez: ma non è questo, tra- 
dotto in atti e scene, il gioco dei 
quattro cantoni? Giochetto matrimo- 
niale con quattro posti e cinque oc- 
cupanti, che se li disputano con seam- 
bi alternati, corsettine e gherminelle, 
a tutto scorno del quinto escluso. Per 
ingrandire il suo padiglione di cam- 
pagna, l’autore l’ha circondato d’un 
giardino d'infanzia. Commedia-sol- 
lazzo per anime bianche, Questa o 
quella ha l’aria di mortificare a bel- 
la posta i suoi estri ed i suoi umori. 
Le battute sono birichine ma non 
troppo; originali ma non troppo: poi- 
ché anche la novità sarebbe un ar- 
dimento, cioè una protervia; e i bam- 
bini che giocano sono sempre dei 
bambini buoni. Ma questo tono di 
giocosa puerilità che, benché voluto, 
appare eccessivo anche per una 
commedia leggera, non è quello che più mi con- 
traria. Quel che mi spiace, soprattutto, trattan- 
dosi d’un autore così probo, è certa vigile ma 
non elegante astuzia della commedia, per cui 
certi difetti tendono ad.apparire qualità: e così 
la bonomia diventa la scusa del luogo comune; 
la naturalezza discorsiva, il lasciapassare del- 
l’artificio sostanziale. Più i fatti sono incredi- 
bili, e più il linguaggio, fra appoggiature e frat- 
ture e interiezioni disinvolte, vorrebbe mostrar- 
si spontaneo. Infine, ardirò dire a Lopez che 
mi attrista il torto fatto, nella commedia, a co- 
loro ch'io più stimo su questa terra: gli ar- 
tisti. Egli ha modo di ricordarci che, in arte, 
il cuore resta bambino. Ma il suo Prospero 
Castaldini è più un rinfanciullito che un fan- 
ciullo: ed io debbo dichiarare, sull’onor mio, 
che non vedrei mal volontieri escluso da una 
direzione di Conservatorio un artista, il quale 
può dichiarare che nella vita dei sentimenti 
i fatti contano, non le parole; e può accettare 
a caso la donna da sposare, purché una da strin- 
gere ci sia. 


Fu ben recitata Questa o quella? Sì e no. 
Dapprincipio, un che d’artefatto e di bambo- 
leggiante s'era appreso anche ai comici. Fal- 
coni pareva parlare in sordina, e Brizzolari al 
megafono. Ora dilatata e pausata, ora a sbuffi 
e scoppi, la dizione dell'uno non trovava il 
suo equilibrio; e quella dell'altro, sempre pet- 
toruto e sdegnato, sempre in collera col Si- 
gnore, pareva mordere nel marzapane della 
commediola con la furia d'un diplodocus dai 
diecimila denti, o d'un conte Ugolino alla di- 
sperazione. La stessa Magni, che all'ultimo do- 
veva-fare così bene, sulle prime non s'orien- 
tava. Poi anche Brizzolari trovò il suo freno, 
Armando il suo motore, la Magni la sua stella. 
E il etomel e damel el me’ belée» della com- 
media fu salvo. Ma l'applauso fu soprattutto 


Sabatino Lopez tra gli interpreti di Questa 
lella commedia. 


Un quadro del film L'inferno dei mari 


a Evelina Maltagliati. Dico, Evelina Maltagliati: 
che ormai appare la più dotata, la più ispirata, la 
più bella e brava attrice d'Italia. Dico colei che 
oggi, a distanza di trent'anni, può sola ridarci 
l'eco di Dina ed Irma giovani, di Lyda e Maria 
giovinette. Dico questa creatura libera, sciolta, 
esultante, viva, così viva nella sua esilità, nella 
sua grazia sdrucciola e succosa, sommessa e ri- 
soluta, intenerita e felice, così pronta, così pa- 
drona: e come fusa, tutta fusa in un metallo 
vibrante, dai capelli di rame alla voce d'oro, 
di cui ogni filo ed ogni onda porta un palpito 
di comunione. Olà, fotografo: vi ordino questa 
volta di mostrare ai miei lettori Evelina Mal- 
tagliati. Lei; lei sola: come sola l’avrei' voluta 
al proscenio, l’altra sera, nei lumi del successo. 
Avete inteso, fotografo? Questa volta, non Sa- 
batino Lopez. E neppure Armando Falconi. Li 
aspetteremo, l'uno e l’altro, a un'occasione mi- 
gliore. Che verrà. Stavolta tocca a colei che, 
pur avendo in Questa o quella il nome di ui 
tra, non può sicuramente andare confusa con 


nessuna. 


Nel poco spazio che mi resta, dovrei riassu- 
mere le fatiche e i successi d’altre sei compa- 
gnie: cominciando da Bonecchi, che al Princi- 
pe ha fatto cordialmente accogliere L'angiol mio 
verrà dal cielo — tre atti di Saturnino Giam- 
pepe, dove aleggiano dei colombi in figura di 
amori rivolanti al Jido, come nell'antica Histoire 
d'un Pierrot — per finire al Filodrammatici, 
dove Tina Paternò aveva fatto passare un Tabù 
di C. Ruggero, che rifà la storia d'una povera 
prostituta con una moralità alla Giulio Tarra, 
ma dove adesso il siciliano Marcellini, ch'è 
pure attore di tempra, non riesce a promuo- 
vere i vecchi Mafiusi del Rizzotto. (E come dar 
torto al pubblico? Certi argomenti non han 
diritto d’eternità, né per l’arte né per la na- 
zione). Massima lode ai tre De Filippo, invece, 


dI — 


Una scena di Ventiquattr'ore di un uomo qualunque, di Erne- 
sto Grassi, nell'interpretazione della compagnia De Filippo. 


Una scena de I rapaci di Giannini. | (Foto B.F,A.) 


Evelina Maltagliati. 
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per la riuscita della loro seconda novità: Ven- 
tiquattr'ore di un uomo qualunque, dovuta alla 
penna acuta ed incisiva di E. Grassi. Per me 
la distinzione, e insieme l'originalità dei tre 
fratelli — dai quali non disgiungeremo il Pi- 
sano e il Carloni, né la bravissima signora Pica 
— sta nel restare napoletani, napoletanissimi, 
pur contraddicendo. al «napoletanismo» ‘in 
quanto retorica e ‘ostentazione. La loro for- 
mula? Una sola: e si chiama semplicità. Gordon 
Craig, ascoltandoli, avrebbe detto che « se Mar- 
ta Abba recitasse un mese in loro ‘compagnia, 
diventerebbe una grande attrice». Con tutto il 
rispetto del grande regista inglese, non garan- 
tirei l’esito dell’alunna; però senza dubitare de- 
gli insegnanti. 

Completano il quadro settimanale due dram- 
mi gialli, una rivista giocosa di Antonio Greppi 
con musica di Rebay, Evviva lo sport, al tea- 
trino areimboldiano della Leggenda, e una rie- 
sumazione: quella degli Spettri ibseniani da 
parte di Moissi, che va incuriosendo e attirando 
tutta la città, benché lasci opposti, al solito, gu- 
sti e pareri. Chi ritrova nell’attore celebrato 
la solita perspicacia e il solito «mordente»; 
chi non riconosce unità stilistica al'‘suo reali- 
smo, né tragica opportunità, tanto più quando 
s’aggravi di quella cadenza veneta, che al senso 
drammatico delle parole par contraddire per 
definizione. Comunque, l'interprete è forte; e 
degni di lui appaiono sempre la Capodaglio e 
la Fabbri. Quanto ai Rapaci di Guglielmo Gian- 
nini, che la Compagnia Calò ha fatto tanto ap- 
plaudire dopo Glisenti... calibro 9 di Romualdi, 
è certo trattarsi d'un ottimo saggio nostrale di 
quel genere, che non pareva sinora dovesse va- 
lersi anche di brividi italiani, parendo riservato 
ai frissons francesi e ai thrills anglosassoni. Ed 
anche gli attori, tutti eccellenti. Così il Calò, 
così il Cervi, così la Gentilli e il Pirani; e così 
le due leggiadre donne della Compagnia, che, 
in un repertorio tutto tenebre e strage, son co- 


Mi 
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La Grecia nasce a scoglio, ancora come una penisola giovane: ed ha odori di mattino. Alberi radicati, contorti, ma resi.| 
stenti alla loro fitta penetrazione, s'aprono dal suolo con un'inclinazione ed un fervore da germogli: sembra che lo st. nto] 


me quelle farfalle notturne, chiamate Atropo, 
aventi sull’ali i segni della morte: cioè, in più 
chiare parole, le signore Solbelli e Gordini. 
Ora la cronaca è lieta; ma i lettori vedono che 
essa è addirittura una cronaca di Babele, in 
confusione sbalorditiva di lingue, comprendendo 
tre napoletani, un siciliano, un meneghino, una 
cadenza veneta, il linguaggio della leggenda, e 
il cifrario del terrore. Lingua italiana, insomma, 
non si parla che all'Odeon. Peccato sia messa 
in bocca a gente che in Italia non è mai esi- 
stita, e neppure in altro paese del mondo... 


La settimana filmistica in corso potrebbe chia- 
marsi il trionfo del yino: offrendoci, da una 
parte, L'inferno dei mari, dove il regista Ucicky 
rappresenta, con l'epopea dei sommergibili te- 
deschi, gli spasimi della vita sottomarina, e cioè 
i nefasti satanici dell’acqua; dall'altra L'uomo- 
ombra, dove un sagacissimo « detective » ritrova 
tutte le sue veggenze professionali soltanto nei 
fumi della sbornia! Dunque vino vuol essere: 
non acqua. E sono opere dense, energiche, riu- 
scite tutte è due, Meno è piaciuta la metafisica 
paurosa di Oro (queste macchine fabbricanti 
zecchini, decisamente, non han mai fortuna), 
per quanto la presenza di Hans Albers com- 
pensasse quella, ormai stucchevole, di Brigitte 
Helm; né si può negare che la stessa Gaynor, 
in quel Chiaro di luna dove s'accompagnava al- 
l’Ayres ed al Comolly, abbia segnato un altro 
punto di decadenza. (Che sia finita la magia 
di quella furtiva lagrima, in quella bruttezza 
commovente?) L'uomo-ombra, viceversa, è ve- 
nuto in buon punto a risollevare le sorti d’un 
locale, dove, da L'amor mio sei tu a Luci som= 
merse, s'erano uditi più fischi che nella notte 
di Walpurgis. Ripeto, si trattà d'un film gusto- 
sissimo, non per nulla vistato da Van Dyke; 
e se William Powell'vi è magnifico, riesce a 
figurarvi bene persino un cane e persino Myrna 
Loy. Una novità, veramente, quella di rifarei 
uno Sherlok Holmes non più ermetico e taci- 
turno, ma espansivo e beone! In vino veritas è 
il prineipio del nuovo poliziotto, alla ricerca 
della verità nei delitti misteriosi: e non può 
dispiacere neppure agli astemi, una volta tanto, 
di vederle muovere incontro con un bicchiere 
in pugno, e un sorriso sulle labbra! 


MARCO RAMPERTI 


dei tronchi insinui e ripigli ancor di più questa radice dei vini e dei filtri, nell’arido letto della luce. 

Questo bosco che sorge su un'altura di Corinto, ed anima ancor oggi le piante secolari ad una sensibilità estrema sino al 
restarne in ascolto, può rendere il mito chiuso e sempre più intimo della Grecia, la sua storia fisica risospinta ad allarme 
Così lo spazio, oltre queste intese resistenti e penose nel tempo, arride a sé solo, si dà l’estro d'un panorama. Strano bosco 
di Corinto: il suo interesse per i botanici resiste quanto la curiosità per il viaggiatore. Ed in esso diventa attonito, si di. 
rebbe scrupoloso, anche l'indigeno: vi si cela una superstizione. Gli alberi nella notte restano toccati da un vento tenero e 
lieve che porta loro l'estremo aroma del mare: pena assidua quella dei tronchi, di cogliere quest’aria svanita; Si ‘contorcono, 
dalla terra escono divisi e congiunti in un nodo che è la resistenza e l’impazienza del loro respiro: s'attirano e poi continuano 
in una capellatura morbida, sorvolata dalla luce, tra cui le coccole dure stentano ai rametti. 

Così di giorno appare come una foresta indifesa allo spiazzo della luce: dura, indistricata, s'avvia all'aperto, all’orizzonte 
con la leggerezza della sua penombra. Nessun altro albero come il pino vanta radici tra la terra ed il mare, inasprito cd 
esaltato dagli odori. 

I frutti degli alberi secolari, con la loro essenza salmastra e resinosa rendono ai limpidi vini una vena dolce e polita, di 
ghiaia. Per un momento — ed è questo l'immediata eternità della foresta greca — terra e mare attrayerso alberi duri e 
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) l’inerzi Grecia, questa serena sterilità del pa- 


tronchi l'erba appena nata: indovina, nel 
di gesso 


è leggero, persino 


orti esprimono l’esile vena di un aroma. Sembra un po’ 
jorama. Così la capra indugia tra gli alberi: le conviene odorare su 
‘aridità della terra, un pascolo nuovo sui rami che d’intorno le si illuminano: contro una casa bianci 


foigora la luce aperta. Ma ogni albero per sé è una piccola foresta inumidita dal bui 
abile, il cielo delle foglie come una pergola verde. Delle chiome in fuga, quasi nuvolose, gli 
orso, fino a toccare il suolo: questo animamento insolito tra, la luce e l'ombra, simula 
ta, un incrocio di apparizioni. I bambini sembrano nati da una fiaba per perdere itinerario in questa foresta 
titrovarlo non c'è senso: ogni albero corre, si spicca, striscia verso una sua estrema leggerezza. Ed intorno 
È cuest'isola boschiva sembra che non vi possa essere altro che la luce calcinata, irreale del deserto. 
Pure l'aria serena mitiga il silenzio che gli alberi tengono chiuso nella loro ombra: un incantamento blando 
ito, nella piccola foresta di Corinto, porta la primavera. Allora da tutta la terra antica, fuggita dal sogno 
leì boschî*dei monti in uno strapiombo marino, si risolleva il vento ed anima le viti asciutte e sassose. 
irecia sì risente stretta è-viva, ma acre, salmastra della sua resistenza di pietra, di alberi, di colonne: per una 


ile vena d’aroma su Corinto pena un bosco di pini. In essi l'eternità non si consuma. 
ALFONSO GATTO 


alberi seguono 
un'alacrità più 
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T° sono nato in un paese di miti. Durante la 
stagione della semina le veneri uscivano dai 
solchi con le mani tagliate; il vomero entrava 
nel vivo della carne e si spezzava, allora i con- 
tadini si facevano la croce e gettavano un pu- 
gno di sale per scongiuro. La terra era strega- 
ta. Piantavi una vite e trovavi un orcio d’oro. 
Le veneri dormivano sotto gli ulivi e la notte 
scuotevano le radici e ridevano. Una volta in 
un bosco ne disotterrarono sette, e tutte belle, 
e giovani: dovevano essere sorelle perché si so- 
migliavano. 

Credo che la mia prima nutrice sia stata 
una statua, una di quelle statue senza braccia, 
dall'occhio bianco e mite. Noi ragazzi aveva- 
mo una grande familiarità con le statue; ce 
le disputavamo a colpi di fionda, e spesso ac- 
cadeva che una pietra ferisse la loro piccola 
fronte rotonda; liscia come un ciottolo; ci guar- 
davano altere, senza parola, senza una goccia 
di sangue. Quel silenzio pesava, ci offendeva 
con la sua fredda dignità; avremmo preferito 
uno schiaffo, ma le statue del mio paese erano 
tutte monche. Ogni ragazzo aveva la sua. Le 
riconoscevamo da lontano come avremmo ri- 
conosciuto nostra madre. Alcune erano sedute 
di fronte al mare, con la testa scheggiata da 
una parte e la veste ventilata; altre nude, am- 
pie, di una severità piena di abbandono, quasi 
perdute nel folto della macchia. Durante le 
giornate d’estate ci piaceva dormire sulle. gi- 
nocchia delle statue, erano sempre fresche e 
accoglienti anche sotto la canicola. Sembrava 
che nei loro corpi serpeggiasse la vena di un 
ruscello. Dormivamo con un occhio solo, ave- 
vamo paura di diventare anche noi di pietra. 

Al paese le statue godevano una cattiva re- 
putazione. Si spogliavano nelle piazze metten- 
do in mostra le lunghe gambe lavorate a tornio, 
e anche quando erano vestite, sembravano nu- 
de, ché il vento non si stancava mai di gio- 
care coi loro vaghissimi veli. Le donne si con- 
sumavano di gelosia, poi di nascosto imitavano 
lé statue; salivano su un piedistallo e si guar- 
davano ore e ore allo specchio. Qualche si- 
gnora più ardita, aveva preso a modello l’ac- 
conciatura dei capelli, una specie di ondula- 
zione permanente che i parrucchieri chiama- 
vano greca; qualche altra invece, si faceva pas- 
sare la pomice sulle spalle. Si videro anche 
molti seni finti, di un rigoglio troppo evidente. 
Ma nessuna resisteva al paragone. Al paese c’e- 
rano più statue che donne. Gli uomini per 
amor della quiete facevano la voce grossa, ma 
ogni volta che passavano davanti a una venere 
si arricciavano i baffi, ammiccando. 

Un giorno arrivò un signore con una bar- 
betta bionda e gli occhiali d'oro, sembrava un 
medico, avvolse le statue in un lenzuolo e se 
le portò via. 

Fu, questa, la prima tristezza dell'infanzia. 


La scoperta del mezzo busto di cera è ve- 
nuta dopo. Noi ragazzi si aveva poca pratica 
di queste cose; non eravamo mai entrati nella 
bottega di un barbiere. Non so perché, forse 
per tutta quella dovizia di specchi di trecce 
recise e di ventilatori, ci sembravano luoghi 
di perdizione. Durante i pomeriggi estivi le 
mosche vi ronzavano intorno fameliche; poi 
finivano ingommate sui velari di garza, spal- 
mati non ricordo più di quale terribile mastice. 

Fu appunto in una di queste diaboliche bot- 
teghe che vedemmo il primo mezzo busto. Era, 
s'intende, un mezzo busto di giovane donna. 
Non si poteva immaginare un viso più felice 
e indifferente del suo. Aveva occhi corvini e 
ciglia lunghe, tanto lunghe che lo sguardo vi 
filtrava segreto, come attraverso una veletta. 
La fronte era nascosta da grosse trecce di co- 
lore incerto, le trecce che una volta sciolte 
arrivano ai piedi. Nella bocca tonda a forma 
di cuore, i denti si vedevano appena come quel- 
li dei pesci. Il suo smalto sfacciato ci faceva 
arrossire; al paese nessuna bocca le somigliava. 
Le labbra non sorridevano, non ridevano; sem- 
bravano immerse in un’estasi golosa e splendi- 
da. Sopra un cartello era scritto a lettere d’oro: 
«Après la chevelure et l’expression du regard, 
je ne connais rien de plus»séduisant qu'une 
jolie bouche. La botiche est le nid du baiser et 
du sourire...». La signorina era vanitosa, e pas- 
sava intere giornate a contemplarsi. Erano sue 


MA GTA: DELLE. VETRINA 


.. I gentiluomini della periferia. 


le scatole di cipria, sue le brillantine e i co- 
smetici. Sembrava sempre abbigliata per an- 
dare a teatro, ma non si decideva mai a lascia- 
re la nicchia di stucco in cui appariva come 
una reginetta in esilio. 

Se fossi stato più grande l’avrei certamentè 
sposata. 

I mezzi busti di cera invasero il paese. Le 
reginette avevano pressappoco tutte la stessa 
età come una numerosa famiglia formata esclu- 
sivamente di gemelli. Venivano da Parigi e da 
Vienna e non erano per niente stanche; sem- 
bravano uscite appena dal bagno. I parruc- 
chieri si vestivano di nero e le andavano a 
prendere alla stazione in coupé; poi il giorno 
dopo le esponevano nella vetrina centrale in 
una serra di flaconi e di piumini. 

Era un vero e proprio spettacolo mondano. 
Le reginette indossavano vestaglie vivaci e si 
sporgevano graziosamente come da un palchetto 
rococò. Qualcuna aveva intorno al collo un 
giro di perle, o un mazzolino di mughetto nel- 
la scollatura; altre preferivano mostrarsi di- 
sadorne, con un neo azzurro all'angolo della 
bocca. V’erano le inglesine dei romanzi d'amore 
con l’incarnato di pastello, e le musicanti vien- 


nesi bionde, ossigenate, dai piccoli seni color 
di rosa. V’era il mezzo busto di Fedora con 
un diadema di strass, e lo sguardo ciipido di 
Frine. E il profilo di Madama Bovary un poco 
sciupato, ma ancora incantevole. Vi erano i 
mezzi busti delle signorine educande col volto 
candido come una grossa mandorla, inconsa- 
pevoli della loro stessa bellezza. Le più mo- 
deste erano in fondo le più ambiziose. Se non 
avevano il pettine di tartaruga o la ghirlanda 
di margherite era perché stavano meglio senza. 
Sorridevano poco per paura delle rughe e si 
nutrivano di frutta e di verdura per mantenere 
inalterato il colorito della pelle. Bastava l’ap- 
parizione di una farfalla per spaventarle; ma 
la domenica, nell’ora della passeggiata, quando 
uno zerbinotto le guardava un poco da vicino, 
le vedevi impallidite. Le reginette delle sale 
da barba non erano come le nostre statue an- 
tiche; la riservatezza era soltanto apparente. 

Una notte ne sparì una dalla vetrina di un 
coiffeur e non fece più ritorno. 


Le signorine di cera dopo lo scandalo del 
rapimento non furono più sole: viaggiavano col 
babbo e la mamma, e una dama di compa- 
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Carlo Carrà. 


- Madre e figlio. 


Toeletta del mattino. 


gnia. Qualcuna, non trovando di meglio, s'era 
portato dietro un vecchio zio ex colonnello del- 
la guardia svizzera; qualche altra, abusando 
dell'ospitalità, si stabilì con l’intera famiglia 
nella migliore sartoria del paese. Vivevano tut- 
ti assieme come una comunità di sordomuti. 
Specialmente gli uomini, con tanto di parruc- 
ca e baffi, erano intrattabili: avevano la mania 
dell'eleganza. Infatti non c'era giorno che non 
cambiassero d’abito. Anche i più poveri, i ma- 
nichini della periferia, si davano un tono; sem- 
bravano dei gentiluomini decaduti. Le donne 
invece, si accontentavano di una vestaglia e 
di un reggipetto; e se proprio non avevano nien- 
te altro si presentavano nude, con un paio di 
calze. Le veneri ortopediche sopportavano con 
rassegnazione i busti troppo stretti e le fasce 
elastiche; ma queste vetrine non si potevano 
guardare senza sentirsi accapponar la pelle. Vi 
erano: pezzi anatomici, seni grandi come coco- 
meri, e regine convalescenti che nessun co- 
smetico riusciva più a riabilitare. 

A noi piacevano i militari, i manichini ve- 
stiti da capitani di fregata, quelli che portavano 
la feluca e le spalline, e avevano nelle mani 
il canocchiale. Allora dimenticavamo la cera 
e il cartone pressato. Erano belli anche i ra- 


La bella spagnola. 


I signorini dal colletto ina- 
iidato e i pantaloni lunghi 


gazzi coll’abitino della prima comunione, i si- 
gnorini dal colletto inamidato e i pantaloni 
lunghi: erano i soli ragazzi del paese che aves- 
sero un paio di occhiali. Avrei dato chissà che 
cosa per sentire la loro voce. 

Mi dissero che parlavano soltanto con gli 
specchi nelle ore di ricreazione. 


Ormai i manichini fanno parte della nostra 
vita: è la grande conquista del secolo. Trionfo 
della cera e dei capelli finti. Nei musei si ri- 
costruiscono scene del vecchio testamento. Ab- 
biamo un Napoleone a Sant'Elena, un Bismarck 
in redingote e una Venere di Milo con le brac- 
cia. Si plasmano in cera maschere e mani ce- 
lebri. Cera e gioielli, cera e capelli, cera e 
occhi di vetro. 

Il manichino contemporaneo è automatico: 
cammina, parla, fuma, saluta, si toglie i guanti. 
Non è più il signore impomatato dalle scarpe 
di morto. Ha braccia e gambe mobili, un cuore 
di ricambio, e vene d’argento che non s'inari- 
discono mai. Infine si sposa, ha dei figli che 
gli somigliano e non invecchia mai. Forse, do- 


mani, potrà anche soffrire. 
RAFFAELE CARRIERI 


. Erano i soli ragazzi del paese 
che avessero un paio di occhiali. 
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N c'è nessuna ragione al mondo perché 
quattro uomini che vivono insieme, le- 
gati da vincoli familiari, debbano intendersi fra 

di loro; anzi ci sono cento e una ragione per- 

ché non si capiscano, Come i suoi capelli erano 

rossi, ma rossi più del rame, rossi come fiamma 
densa, e quelli di suo figlio erano castani scuri 
quasi neri; così ad aprir loro il petto, si sa- 
rebbero trovati un cuore caldo di fuoco e uno 
freddo di pietra: anzi, di gomma, di gomma 
elastica, perché egli non aveva mai conosciuto 
un cuore più cedevole e più impenetrabile, più 
morbido e insensibile di quello di suo figlio. 

Tito Baldi, così pensando, stava appoggiato 
alla zappa, nell'orto. « Cuor di gomma»: la fe- 
lice scoperta gli fece sollevare il labbro sui 
denti anneriti dal fumo: era il suo modo di 
sorridere. La faccia lunga e 
magra, con gli zigomi in ri- 
lievo, un ciuffo di peli rossi 
al mento, somigliava a quella 
d’un caprone; di sotto alla 
chioma fiammeggiante pareva 
gli dovessero spuntare le 
corna. 

«Sua madre: già, tutto il ri- 
tratto di sua madre, era quel 
figliolo» continuava a pensa- 
re Tito. Ma almeno fossero 
andati d'accordo fra loro due, 
Ché! non c’era pericolo che 
s'unissero in niente; se l’uno 
diceva giallo, era certo che 
l’altra affermava violetto; fa- 
cevan tregua, soltanto quando 
si trattava di dar addosso a 
lui. Allora, pesta: la donna col 
martello della testardaggine 
che Dio le aveva messo in 
corpo, il giovinotto col guanto 
imbottito sotto il quale na- 
scondeva una selce. 

Ci sarebbe stata la cognata: 
e forse tra lui e la cognata la 
vita avrebbe avuto qualche 
angoluccio riposante; ma ci si 
mettevano frammezzo la ge- 
losia di sua moglie e il di- 
sprezzo di suo figlio, ch’erano 
peggio di due siepi accoppiate 
di rovi fra due pingui campi. 
E poi la signora cognatina sa- 
peva anche lei tenere i denti 
stretti, quando s'opinava su 
questioni di famiglia; aveva 
anche lei i suoi grilli, 

Insomina se non ci fosse sta- 

ta quella zappa (a tale punto 

del suo soliloquio Tito alzò la 

zappa, la librò vivacemente in 

alto e poi «fran» la conficcò 

nella terra crostosa che si ba 
spappolò ai suoi piedi, soffice Di 
e bruna), se non ci fosse sta- 

to quel cielo (filaeci di nu- 

vole lo striavano quella mat- 

tina, ma quand’era ‘ sereno, 

dove trovare un simile cielo incantato?), se 
non ci fosse stato quel mare (scintillava de- 
serto senza limiti d’altre terre fino all’oriz- 
zonte), la vita avrebbe avuto meno valore d'un 
guscio di noce: vuota e secca, fino all’'inve- 
rosimile. E per la sua esperienza passata, Ti- 
to Baldi, poteva giurarlo; con la mano alza- 
ta poteva giurarlo, con quella mano con cui 
ora si tergeva il sudore, il sacro sudore del 
lavoro, dalla fronte. 

Perché, se il lettòre a cui si svela questo an- 
golo segregato dal mondo, non lo sapesse, Tito 
Baldi con la zappa in mano; vestito d’una sem- 
plice camicia di tela greggia, aperta sul pet- 
to villoso e con le maniche rimboccate,.e d’un 
paio di calzoni stinti e sporchi di terra, or- 
tolano e pollicultore, cacciatore di fòlaghe e 
pescatore a ore perse, Tito Baldi era stato fino 
a un anno addietro uomo autorevole e temuto, 
di quelli che vestono di nero e per le occa- 
sioni mettono il cilindro, a cui gli altri uomini 
fanno rispettosamente largo, insomma un uomo 
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Tito Baldi, così pensando, stava appoggiato alla zappa, nell'orto. 
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arrivato e che poteva aspirare alle vette più 
alte. 

Per quale motivo; giunto al soglio della Po- 
tenza, invece di salirne i gradini, Je aveva vol- 
tato le spalle, s'era ritirato? Per gravi dispia- 
ceri avuti, per disgusto, perché gli uomini sono 
egoisti e non sanno nutrire sentimenti né di 
giustizia né di lealtà né di cameratismo: que- 
ste almeno erano le ragioni che Tito forniva 
a chi voleva e a chi non voleva saperlo. 

— Sei un gradasso; nei momenti difficili ti 
manca la giusta energia — questo invece era 
il rimprovero che faceva la signora Vera So- 
lerti in Baldi a suo marito; ma. bisogna ag- 
giungere che glielo faceva proprio e solamente 
quando perdeva la padronanza di sé; perché 
le conseguenze di tale rimprovero erano gravi. 


\ 


Tito restava un attimo con la bocca aperta 
e gli occhi fissi: una statua a cui soltanto i 
peli rossi della barba tremolavano sul mento; 
poi spariva e per una giornata, certe volte an- 
che per una notte, non lo sì vedeva più. 

— Tito, Tito — chiamava Vera uscendo da 
una parte. — Tito, Tito — gridava la cogna- 
tina dall’altra. Il vento disperdeva gl’inutili ri- 
chiami. Vera si precipitava al mare; Sonia sa- 
liva sulla collina. La barca stava sempre sulla 
spiaggetta, ma Tito era invisibile: né sull'acqua 
né sulla terra. 

— -Lasciatelo fare — le consolava Cesare che 
non aveva mosso un passo e che s'era tran- 
quillamente continuato a cullare nella sedia a 
dondolo, — lasciatelo, ché gli occhi di falco 
non li ha mai avuti; tornerà come n’ povero 
colombo. 

E. Tito tornava, ma non come un colombo, 
almeno all'apparenza; bensì con tremendi pro- 
positi d’esercitare i suoi diritti di padrone in 
quella casa. «Son io qua che comando» sem 


(Disegno di Fabiano) 


bravano dire la sua testa arrovesciata e i suoi 
capelli arruffati e ancor più rosseggianti del 
solito, 

—.I polli, già, i polli chi li cura? Son pas- 
sato dai pollai; ci manca l’acqua, il becchime 
è mezzo di fuori, quelle povere bestie allungano 
il collo da scapezzarselo; e poi sporchi; sono 
delle stalle, delle vere stalle; una vergogna. 
Se viene la moria, chi ce li ricompra? Non sono 
mica milionario io. È di questo, ficcatevelo în 
mente, che noi viviamo, sì viviamo; e conti- 
nueremo a vivere; vi piaccia o non vi piaccia. 
Così piace a me. 

Lo lasciavano parlare, perché quello era il 
prezzo del suo ritorno a casa. Ma Vera ribol- 
liva dentro di sé e gliel’avrebbe fatta scontare 
più tardi, all’occasione. « Lei aveva sposato un 

(di avvocato, un uomo influente, 
che le faceva sperare agia- 
tezza civile, rispetto in socie- 
tà, cura della propria perso- 
na, e non un contadino, uno 
zappaterra, un bifolco che la 
costringesse a lavorare tutto 

il giorno, a star dietro a quel. 
le sudice galline », La signora 
Vera col suo grembiulone di 
rigatino schizzava salute: flo- 
rida, con una bella faccia 
bianca e rossa sotto una zaz- 
zera negra, odorosa d’erbe e 
d’aria marina. Quando si la- 
mentava della perduta vita 
cittadinesca, la sorella, che 
aveva l’occhio perspicace per 
gli altri, le ribatteva: — E sì 
che questa vita di contadini è 
stata miracolosa per te; sei 
un fiore, non ti si riconosce 
più. Ti ricordi com'eri in cit- 
tà? — Ma Vera non voleva 
ricordare. 

Mentre il padre infuriava, 
Cesare, il figliolo, teneva il 
capo chino sul giornale, con- 
tinuando a dondolarsi, ma 
quasi impercettibilmente, sul- 
la poltrona: la sua indispen- 
sabile «base di azione», Era 
una vile sedia a dondolo, di 
legno impagliato; ma così fie- 
cessaria per lui che, se fosse 
mancata, egli sarebbe stato un 
altro. Di lì, in bilico leggero, 
serutava ogni cosa; i suoi 
pensieri prendevano l’aire dal 
dondolìo; il peso delle sue 
parole era tutto librato sulla 
maggiore o minorè ampiezza 
di quello. La vita là dentro, 
per lui, era giudicabile sol- 
tanto da quella dondolona. 
Sua madre e sua zia s'eran 
stizzite più volte e avevano 
minacciato di gettargliela nel 
fuoco; ma egli aveva dichia- 
rato semplicemente che non 
avrebbe messo più piede in casa, se gli toc- 
cavano la poltrona: e quando, benché avvenisse 
di rado, faceva dichiarazioni così nette, era ca- 
pacissimo di mantener la promessa. Ma chi 
aveva dovuto fare uno sforzo eroico su se 
stesso per vincere l’ira contro quella sedia a 
dondolo, era stato il padre. 

Cesare dunque, attillato, l’unico là dentro che 
avesse conservato le abitudini di cittadino, col 
giornale sotto il naso, attendeva tranquillamente 
che la furia del padre straripasse su di lui; 
né si sbagliava. 

— E tu — prorompeva Tito con' un tremito 
di rabbia per tutto il corpo, stremato da una 
giornata errabonda e da una notte insonne — 
tu, fannullone, tu che dovresti studiare per gli 
esami, quando la smetterai di dondolarti men- 
tre tuo padre parla? Quando bollirai nel latte 
che ti si scorge ancora sulle labbra, codesto tuo 
sorriso da idiota, da superuomo? Chi credi d’es- 
sere? Ti leverò dagli studi, sì: le tasse, son io, 
asino, che le pago, e metterò al lavoro anche 
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HA PERMESSO QUESTI GIORNI 
STO BRANCO IN LIBERTÀ 


A UN NOSTRO COLLABORATORE DI 
IN UNA FORESTA TEDESCA AI CONFINI CON LA CECOSLOVACCHIA. 


RITRARRE QUE- 


te, qua con noi. Abbiamo bisogno di braccia, 
non di cervelli scemi; così non si va avanti, la 
vita è ogni giorno più difficile. 

«Povero colombo vestito con le penne del- 
l'aquila» pensava Cesare nel momento in cui 
la poltrona andava in su (il dondolìo era quasi 
invisibile agli altri, ma egli lo percepiva benis- 
simo coi muscoli delle gambe e della schiena). 
— Non sorrido, papà, non mi dondolo — diceva 
nel momento successivo in cui la poltrona an- 
dava in giù. «Di cervello ce ne vorrebbe una 
dose maggiore qui dentro»; — Hai ragione pa- 
pà, se tu vuoi, rinuncio agli esami. — « Povero 
Cincinnato inglorioso ». Se i polli hanno bi- 
sogno di due altre mai 

— Smettila, smettila, ti dico; o è la vera volta 
che ti piglio a schiaffi. 

— Non pretenderai mica che anche tuo figlio 
si metta a fare questa maledetta vita di con- 
tadini — interveniva Vera, che non poteva più 
trattenersi. 

— Sarebbe un bel risultato — rincalzava So- 
nia — dopo otto anni di studio, sulla soglia 
dell'esame di maturità. 

— Ed io, che cosa ho fatto io?'— urlava Tito; 
ma quello era l’ultimo fefolo dell’ira; si ca- 
piva che la vela stava per sgonfiarsi e cadere 
vinta su se stessa. 

«Tu hai sciupato anche quattro anni d’uni- 
versità » pensava Cesare lasciando andare que- 
sta volta visibilmente la poltrona in su. 

Tito abbandonava la stanza e i suoi propo- 
siti di dominio, e saliva in camera sua. «Ora, 
un giorno e una notte di riposo» pensava Ce- 
sare, altalenandosi allegramente; « povero Cin- 
cinnato ». 


Ma la mattina che Tito zappava nell'orto, con- 
solandosi della sua zappa, del cielo e del mare, 
gli doveva serbare una piccola sorpresa. Era 
l'ora in cui di solito la cognata gli portava la 
merenda. Egli si voltava di tanto in tanto verso 
la casa, per vedere se appariva la figurina di 
lei. Nella sua immaginazione, mai tanto gene- 
rosamente come in quell'ora, le scopriva delle 
simpatiche qualità. Sonia era d’una bellezza più 
fine di quella di Vera: era meno grassa e più 
giovane, Egli si ricordava che vent'anni prima, 
al tempo del fidanzamento con Vera, aveva 
avuto qualche dubbio d'esser innamorato della 
sorella minore, ma siccome costei era allora una 
fanciulla di sedici anni, non ci aveva fermato 
nemmeno il pensiero. Venti anni erano passati: 
venti anni di lacrime amare. « Meglio era sposar 
te, bionda Sonia». Non importava, anche se il 
verso non correva. Ricordi di scuola, ricordi 
di donne bionde e quella merenda che non 
veniva, prolungando lo stato. di benessere in 
cui ci mette l’appetito sicuro d’esser sodisfatto, 


gli procuravano un leggero eccitamento, Cesare 
era pur invidiabile: diciotto anni, nessuna preoc- 
cupazione; e come lo guardava alle volte Sonia 
si beccavano fra di loro, era vero, ma altre 
volte, certe carezze sguaiate fra zia e nipote non 
gli garbavano punto. Insomma anche ora che 
si sentiva bene, il pensiero di suo figlio gl’in- 
torbidava la serenità: esso aveva sul suo ani- 
mo lo stesso effetto che avevano quelle stria- 
ture di nubi sul cielo azzurro. S'erano anzi in- 
fittite, eran diventate una ragnatela spessa. Il 
tempo si stava mettendo allo scirocco; troppo 
caldo, anche il mare era troppo calmo, Il va- 
poretto avanzava in vista, fra poco avrebbe pie- 
gato verso l’insenatura, che di lì non si vedeva. 
«Oh, come mai così tardi già, e Sonia che non 
comparisce ». 

In quel momento Sonia scendeva lesta lesta 
gli scalini della terrazza. La vide, col grembiu- 
lino bianco davanti che le sventolava nel passo. 
«Una buona donnina di casa» pensò con tene- 
rezza; aver dato a lei la cura della casa è stata 
senza dubbio la miglior mia mossa strategica». 
(Le abbonava, dimenticandoli e dandoci poco 
peso, tutti i misfatti culinari per cui aveva stre- 
pitato, giungendo fino al punto di gettar fuori 
della finestra piatto e pietanza). Com'era deli- 
ziosa, con quello scintillio dorato nei capelli, e 
col corpo se non proprio sottilissimo, almeno 
senza quelle linee deformate che accentuavano 
la grassezza di sua moglie! 

— Me l'hai fatto sospirare il merendino, que- 
st'oggi. Eh già, chi si cura di questo povero la 
voratore? 

— Te l'ho portata la merenda, ma sarebbe 
bene che tu andassi subito da Vera. 

— Oh, che c'è? 

Sonia aveva un'aria strana, mezzo preoccu- 
pata e mezzo ironica. Di sotto alle palpebre ab- 
bassate le si sprigionavano dei lampi canzo- 
natori e anche le labbra sembravano piegarsi 
un poco alla satira, mentre tutto il resto della 
faccia era coperta d'ansietà e di fastidio. 

— Ho lasciato Vera in condizioni pietose. 

Nell’animo di Tito balenò la possibilità che Ve- 
ra gli morisse; egli trasalì d’inconscia allegrezza. 
«Questa donna giovane che ho davanti — fu il 
secondo baleno che traversò il suo cervello, — 
potrebbe fra alcuni mesi essere mia moglie». 

— Ma se poche ore fa scoppiava di salute. 

— E anche di qualcosa d'altro! — sbottò So- 
nia, ridendo questa volta a piena bocca. 

Tito non capiva più; aveva lasciato cadere la 
zappa, e fissava coi suoi occhi di caprone la co- 
gnata per earpirle il significato di quel mistero. 

— Senza scherzi, — riprese Sonia molto seria 
— ti consiglio d’andar subito su a consolarla. 
Povera donna, si vergogna; sfido io, dopo di- 
ciannove anni. 


Tito lasciò spenzolare il labbro inferiore come 
colto da improvviso inebetimento; il sudore gli 
gocciava giù per la fronte sporca di terra. Ave- 
va la sensazione d'esser sul puntc di venir tra- 
volto da una frana; voleva arrestare quel mo- 
vimento, ma si sentiva come paralizzato. 

Era comicissimo il suo aspetto, tanto che So- 
nia tornò a ridere divertita, — Vedi quel che 
capita a mettersi, di punto in bianco, a far la 
vita di campagnoli. Congratulazioni, del resto: 
tanta futura ricchezza per il tuo podere. Spe- 
riamo sia un maschio. E la tua merenda? 

Tito prese malinconicamente in mano il ce- 
stello che gli porgeva la cognata. Ciò che gli 
aveva comunicato Sonia, entrava così perfet- 
tamente nelle terribili proporzioni del vero, che 
solo la disperazione poteva ancora suggerirgli 
la possibilità che fosse uno scherzo. 

Il suo sguardo sempre fisso su Sonia, divenne 
furbo, e pietoso insieme. 

— Via, hai voluto prendermi in giro. 

— In giro? Va a sentire; va a farti confer- 
mare da lei ciò che t'ho detto. 

Ma, se non me n’ha fatto parola! — escla- 
mò stizzito, tornato alle sue condizioni normali. 

— Sperava fino ad oggi che non fosse. Si ver- 
gognava, Vedessi fra quante lagrime e scon- 
giuri. m'ha fatto la confessione: «diglielo tu, 
diglielo tu», ripeteva. Insomma che male c'è 
ad aver una creaturina dopo diciannove anni? 
Ve l'ha mandata la Provvidenza: accettatela. 
Sarà la vostra seconda giovinezza. 

Ma Tito non aveva osservato la piega ironica 
delle labbra con cui Sonia accompagnò l'ultima 
frase. Col cestello della merenda intatta sempre 
in mano, egli s'avviava verso la casa. 

— Comincia a piovere — esclamò Sonia me- 
ravigliata levando la faccia verso il cielo. 

Lo sapevo — brontolò Tito. Anche la piog- 
gia ci voleva! — C'erano tante cose lasciate al- 
l'aperto che si sarebbe dovuto riparare dalla 
pioggia; ma egli in quel momento non aveva vo- 
glia neppur di pensarci. 

— Oh babbo — udirono gridare dalla strada, 
oltre la siepe, quando stavano per salire gli sca- 
lini della terrazza. 

— Come? Già di ritorno con questo vapo- 
retto, Cesare? —- disse Sonia. Cesare saltò di 
bicicletta. 

— M'hanno bocciato, babbo: sta allegro. Altre 
due braccia per i tuoi polli. 

GIANI STUPARICH 


FIGURE CHE SCOMPAIONO 


Colla morte di Gustavo Macchi scompare un cinquan- 
tennio di vita artistico-giornalistica milanese. Nato a To- 
rino nel 1862, dopo un soggiorno in Germania, venne a 
Milano entrando giovanissimo nel giornalismo quotidiano. 
Giornalista nato, pittore, musicista, autore di libretti d'o- 
pera e di monografie su vari argomenti, si specializzò nella 
critica delle arti rappresen- 
tative e della musica. Eser- 
citò. la funzione di critico 
silla Lombardia, allora di- 
retta da Alfredo Comandi- 
nl: fu per qualche tempo 
anche al Corriere della Se- 
ra. Fondò e diresse la Ri- 
vista Moderna, dedicata în 
gran parte all'arte e alla 
letteratara ma che si inte- 
ressava anche di problemi 
politici e sociali: notevole 
l'inchiesta sul socialismo al- 
lora nei primi albori in 
Italia. Il Macchi, spirito ar- 
guto, collaborò per lunghi 
anni al Guerino: attraver- 
so la figura del Gigione 
ferravilliano —commentava 
gustosamente spettacoli. o- 
pere e artisti del giorno. 

Il Macchi poteva consi- 
derarsi uno degli ultimissi- 
mi superstiti della bohéme artistica e giornalistica lombar- 
da. Tenuto in considerazione da personalità dell’arte 
e del teatro lirico, amico di artisti e sostenitore di 
esordienti nei quali intravvedeva la possibilità di una 
affermazione, egli ha goduto ai suol.hei. tempi una larga 
simpatica popolarità negli ambienti giornalistici e nei ce- 
nacoli artistici. Dove appariva la sua piccola 'guizzante fi- 
gura sì accendeva certamente una discussione: memorabili 
le adunanze alla « Famiglia Artistica » alle quali egli so- 
leva intervenire disorientando i contradditori colla sua 
dialettica tagliente e ironica. Amava la polemica per la 
polemica senza lasciar-strascico di rancori. I suoi entusia- 
smi più vivi e duraturi furono per Wagner: egli, con. po- 
chissimi altri, è stato uno dei più appassionati divulgatori 
del verbo wagneriano. L'ultima sua pubblicazione, di circa 
due anni fa, è stato ‘un libro sull'arte del maestro di 
Bayreuth, che gli valse una lettera e una fotografia di 
Mussolini colla seguente dedica: iA Gustavo. Macchi, 
wagneriano e italianissimo ». Una dedica che è una sin- 
tetica definizione dell'uomo scomparso. 


Gustavo Macchi. 


Alle Hawai, dove non è in uso l'albero della cuccagna, i ragazzi indi 
dànno prova delle loro qualità dì arrampicatori dedicandosi al mes 
di raccoglitori di noci di cocco. Questa fotografia ci mostra squadra 
di ragazzi al lavoro e ci offre una visione suggestiva di-quelle isole dove 
il fasto moderno e il primitivismo indigeno armonizzano perfettamente. 


Lady Astor, la irrequieta sposina americana del pugile Fier- 
monte, si è riconciliata con suo marito ed eccola contenta 
al momento dello sbarco a Napoli con-la sua ilare segretaria 


A Londra, il Tamigi in piena ha minacciato di inondare, 
in alcuni punti, la città. La polizia è stata posta in ve- 
detta per dar subito l'allarme in caso di straripamento. 


OC pge TE 


Il Lieutenant de Vaisseau Paris, il nuovo idrovolante 
civile francese, ha portato a termine le sue prove di 
collaudo. Qui ‘si vede Îl grande apparecchio in volo 

sul lago di Biscarosse, 


San Cristoforo, protettore degli automobilisti, ha avuto un occhio 
particolare riguardo per coloro che si trovavano a bordo di quest'aut 
mobile. A Dartford (Inghilterra) essi andarono a cozzare contro un © 
mion, riducendo la macchina piuttosto maluccio, ma uscendone ille 


Ciascuno a suo modo. Ecco due orsi polari dello 200 di Vincennes che 
col freddo intenso che ha investito l'Europa nei giorni scorsi, hanno 
ritrovato il buonumore nel delizioso ricordo del loro paese d'origine 


Ad Aberdee (Scozia) una forte mareggiata ha gettato 
sul molo un gran numero di pesci che hanno fornito 
ai gabbiani l'occasione per un lauto banchetto. 


un premio di 25.000 sterline lo sportivo inglese Leslie W. Fairnie ha 

ciso di tentare la traversata dell'Atlantico dall'Inghilterra a Nuova 

srk servendosi di una canoa lunga appena diciotto piedi. Ecco il signor 
Fairnie intento all'attrezzamento dell’imbarcazione; 


Un «primo premio » N «ring» ha conquistato Feodor Chaliapin 
della ‘mostra canina che, attualmente in America. si esercita ogni 
tenuta all'Agricultural orno nel pugilato. Questa nuova attività 
Hall di Londra: Pen- del celebre cantante sì spiega forse col fatto 
nine, purissimo painter che sul « ring» si può anaare a finire alle 
del ‘signor Eggleston. corde ma non contro lo steccato. 


I colossì della Marina mercantile italiana sull'Oceano 
l'incontro nell'Atlantico del Rex col Conte di Savoia 
procura ai passeggeri dei due grandi piroscafi la gioia La cuoca di Garibaldi: è 
di un festoso saluto nella vasta solitudine del mare. l'antonomasia di cui va or- 
gogliosa questa vecchietta 
che, in giovinezza, fu al 
servizio del Generale. Sì 
chiama Virginia Prevosti, 
ha novantanove anni e vive 
a Genova in attesa di fe- 
steggiare il suo centenario. 


La furia del mare ha demolito a Langney, presso Eastbourne, 
la famosa Torre Martello, designata dagli inglesi come punto 
di difesa costiera all'epoca delle guerre napoleoniche. 


Dietro le quinte del teatro lirico. I Galli sor- La piena del Mississipì ha causato immensi danni allagando grandi estensioni di 
presi dal fotografo negli spogliatoi di un teatro terreno e distruggendo nei centri agricoli bestiame e abitazioni. Diamo qui*tina fa- 
italiano tra un atto e l'altro della Norma. miglia di profughi della regione di Marks e una visione aerea del paese di Webb. 


(Foto A.P., Keystone, B.F.A., Carbone, Rol, Binelli) 
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Ottavio Fantoni. il cal- 
ciatore della Lazio, dece- 
duto nei giorni scorsi a 
Roma, in seguito a un 
infortunio di gioco. 


stre di Cesano Ma- 
derno. Luigi Pellin 
che qui si vede in 
maglia bianca, ne 
è stato il vincitore 
coprendo il diffici- 
le percorso in 25' 
e precedendo sul 
traguardo Umber- 
to De Florentis. 


A sinistra: Come 
sì è nutrito il pu- 
gile germanico 
Walter Neusel do- 
po aver battuto per 
k.o. tecnico Jack 
Petersen, campio- 
ne britannico dei 
pesi massimi 


I. giornalisti già 
abili, per necessi- 
tà professio. 
nali, nello scivo- 
lare qualche volta 
suglì argomenti, 
dimostrano ormai 
di trovarsi a loro 
completo agio sul 
bianco della neve 
come sul bianco 
della carta. Il Il 
campionato di sci 
r giornalisti sì 
è svolto quest'an- 
no ad Asiago e 
Giuseppe Sabelli- 
Fioretti ne è stato 
il vincitore. 


A sinistra: Una fa- 

se dell'incontro di 

Tuba. tra Amato- 

ri e Bologna Spor- 

tiva (11-0) a Mi- 
lano. 


A destra: Il Milan 
ha finalmente vin- 
to una partita in 
casa sua (Milan- 
Pro Vercelli 1-0). 
Festa grande dun- 
que a San Siro, 
dove i giocatori 
delle due squadre 
sì sono scambiati, 
come qui si vede, 
delle cordialissime 
strette di.. piedi. 
La Fiorentina è 
uscita imbattuta 
anche dal campo 
della Roma. Il pi 
reggio (0-0) è 
stato ottenuto as- 
sai faticosamente 
dai viola la cui 
difesa, ha lette- 
ralmente arrestato 
gli attaccanti gial- 

lo-rossi. » 


Il Premio Importazio- 
ne (L. 100.000) è stato 
vinto, all’ ippodromo 
del trotto di Villa Glo- 
ri, a Roma, da Emily 
Stokes, di Orsi Man- 
gelli, guidata da Os- 
‘sani. 


A sinistra: A Kitzbeu- 
hel, nel Tirolo austria- 
co, S. A. R. il Princi- 
pe di Galles ha dato 
nei giorni passati pro- 
va della sua passione 
sportiva e della sua 
abilità di sciatore. 


A destra: Dopo il ri- 
sultato della partita 
Bologna -Sampierdare- 
nese (0-1) bisogna 
ammettere che Bono- 
nia, almeno per ora, 
non docet affatto. Tut- 
tavia le condizioni del 
campo che qui ap- 
pare come  l'altipia- 
no di Asiago, possono 
indurre a concedere 
qualche attenuante al- 
Ja vincitrice della Cop- 
pa d'Europa. 


(Foto: Bruni, B. F. A., Bellina, Bonomo, Bordin, Comaschi e Maini, A.P.) 
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(Vedi a pag. 226 l’inizio della deci 


Ja puntata 
del romanzo di Rinaldo Kifferle 


EX RUSSI 
con Ja sola eloquenza delle pupille inumidite. 
Verscinin a prender posto lì accanto. 

Tacquero a lungo, dicendosi infinite cose 
quasi senza volere, quasi senza guardarsi: era 
come se si placasse man mano l'anelito di due 
cuori da troppo tempo divisi, nostalgici di 
riconoscersi, di ripalpitare all'unisono. Allor- 
ché la piena delle reciproche confidenze fu 
per esigere le prime parole, nessuno dei due si 
capacitò da che cosa dovesse rifarsi: sensa- 
zioni e ricordi tumultuavano in folla. 


— Dieu nous a éprouvés, — proferì con 
voce ispirata, ergendosi sul busto, la signora 
Sofia. — Dovete aver molto sofferto anche 


voi, mon ami, 

— Enm'écrivant là-bas, vous avez cepen- 
dant soulagé mon remords... 
— Ci siamo ritrovati; 
più. Sapeste che vuoto intorn 

— Qui, Démétrius... 

—'Vi mostrerò la sua ultima lettera. — 
La signora Sofia assunse d'improvviso un'e- 
spressione preoccupata. — No, state lì, — ac- 
cennò al generale che si era alzato dal divano 
per seguirla nel salottino verde. — Torno 
subito. 

Rientrando in sala, gli porse due foglietti, 
— uno giallo, di lusso, un altro bianco, di 
carta qualunque, — e tornò a sedersi. 

— Leggete prima quello giallo. — Indi- 
cò debolmente, con l'angolo della busta che 
teneva in mano, la «lettera ufficiale ». — 
Dell’altro, tranne voi e me, personne ne satt 
rien. 

Dopo un preambolo sulla « ruggine » che 
egli avvertiva ad esprimersi in russo, Deme- 
trio scriveva: « Gli avvenimenti europei mi 
hanno indotto al bilancio della mia giovi- 
nezza: spesa male, maman! Perché si elabori 
da me l'homme positif, mi occorre un bagno 
terribile, nella sofferenza umana, Mi arruolo 
volontario: combatterò con onore, dando 
così un braccio, oltre che alla Francia, al mio 
paese natale. Non credere ch'io lasci a Parigi 
nulla che meriti di esser rimpianto! Solo e 
incompreso, vi ho bruciato i miei giorni uno 
dopo l’altro, come il fumatore che si ostina 
a scottarsi i bronchi anche quando il tabacco 
lo nausea. Ogni qualvolta mi sono illuso di 
staccare una stella dal cielo, erano cocci di 
bottiglia. Se, per caso, risultassi renitente al 
Distretto, informalo che' il mio incartamento 
è in viaggio, ch'io pfesto servizio nell'eser- 
cito alleato. Dimentica i miei torti: chi sa che 
non ti sia d'orgoglio riabbracciarmi un gior- 
no, — oh, non quale sono! — oppure dir 
semplicemente: « È caduto da prode ». 

Anche leggendo fra sé e sé, Verscinin aveva 
l'abitudine di articolare le parole con le lab- 


non parliamone 


bra, emettendo un sussurrio fitto, sommesso 
come se recitasse un'orazione. La signora So- 
fia non perse una sillaba della lettera che ormai 
sapeva a memoria; gliene veniva ora, piutto 
sto che un incentivo alle lacrime, un'ottusa 
recrudescenza d'indolenzimento fisico, quasi 
che tutta la sua persona fosse coperta di livi 


dure. 

— Quelle résolu 
tion héroique, ce pau 
vre enfant! —- escla 
mò il generale 

Leggete ora 
l'altro foglietto, 
gli disse ella — È 
pure senza data, ma 


risulta scritto molto 
tempo più tardi. 
«Mamma! Ti scri- 
vo a matita su una 
cassetta di munizioni, 
mentre Gérard, un 
mio compagno d'ar- 
mi, mi fa lume. Sia- 
mo in un cammina- 
mento allagato dalla 
pioggia, diguazziamo 
nel fango. È notte 
Poche travi grondan- 
ti sorreggono il no- 
stro tettuccio di la- 
miera, carico di ter- 
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riccio. Qua sotto ci par d'essere altrettanti 
topi di fogna. Gérard batte i denti dal fred- 
do. All'alba si scatenerà l'offensiva; ora, tut- 
to è tranquillo. Molti, come me, scrivono a 
casa, mentre egli non ha nessuno: ricor- 
dalo, quando pregherai pace per me. Mi è 
venuta alle mani da un pezzo, rovistando 
nella valigia, una lettera che mi ero scorda- 
to di spedirti. Te l’accludo solo ora, per- 
ché ho titubato a lungo, prima di separat- 
mene, ho sempre sperato di poter stracciarla, 
di scrivertene una più sincera, se non altro. 
Ma che! Mi ero ridotto selvatico, col viso 
ispido. Esco, invece, dalle mani del nostro 
barbiere di campo tale qual ero, avec les petites 
moustaches! Tuttavia sento la solennità della 
mia confessione, poiché né io né Gérard sia- 
mo certi di sopravvivere. Ricerca, per favore, 
la giovane stiratrice ch'era al nostro servizio 
negli ultimi mesi della mia permanenza co 
stà: muoio col dubbio di non. scomparire del 
tutto dalla terra. Se così fosse, quale beffa per 
me chiudere gli occhi dopo averne aperti altri, 
innocenti! Non sappia, però, la mia creatura, 
se non che suo padre non l’ha desiderata. Ab- 
biamo qui da ieri un ferito: perde sangue, 
delira. Io non sostengo il suo sguardo. C'est 
une affreuse folie qui s'éteigne dans la mort. 
Smetto, perché Gérard va a rischio di bruciac- 
chiarsi le dita col mozzicone della candela. 
AI buio, m'interrogherà sulla Russia : va paz- 
zo per Tolstoi. Conosco così poco dell'uno e 
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IN OGNI UOMO 
Xi E UN SERPENTE 
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“In ogni uomo, diceva Victor 
Hugo, v'è un serpente: l'in- 
testino, che tenta, tradisce e 
punisce,,. Il motto del grande 
scrittore mette in guardia tutti 
contro le blandizie della gola, 
che possono essere di così 
grande pregiudizio per la Vo- 
stra salute. 

Mantenete la groviglia in- 
testinale sempre ben pulita e 
disinfettata usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta gialla- foglia verde) 
approvato dal Senatore Prof. 
Pietro Albertoni. 

IL purgante Gazzoni, pur- 
gante perfetto, lassativo idea: 
le, è indicato per la sua spe- 
ciale composizione, anche ai 
sofferenti di fegato ed es- 
sendo privo di zucchero è il 
purgante che i diabetici de- 
vono usare. 

Non dà nausea, non dà do- 
lori. Si prende in ostia o in 
cachet. Si vende in tutte le 
farmacie. Provatelo | Tutti di- 
cono: è un fenomeno! 
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spariscono rapidamente 
applicando una falda di 
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THERMOGENE 


OVATTA CHE GENERA CALORE 


e decongestiona la parte dolorante 


In tutte le farmacie. Rifiutate le imitazioni; 
insistete per avere la scatola che porta 


la popolare vignetta del Pierrot 
$0C. NAZ. PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI 
1934-XIIT 


Autorizz, Prefett.. Milano. 62609 


MANDARINETTO 


6 INOLABELLA 


dell'altra ch'egli, al contrario, m'insegna qual- 
cosa. C'est dréle, n'est-ce pas? Addio, mam- 
ma ». 

Verscinin terminò la lettura fortemente 
scosso e perplesso; non racimolò da principio 
che frasi sbandate. 

— Qui, le blessé... Quel ton ‘étrange, 
d'ailleurs! Straziante e calmo. La redoutable 
atteinte du danger dans la tranchée sous la 
pluie, le camarade tolstoien... Mais expli- 
quez-moi la giovane stiratrice! 

La signora Sofia non rispose, togliendogli 
di mano i foglietti. 

— Quoi? Est-ce que je devine? 

— Qui, c'est Andrea. 

Per un attimo il generale ebbe l'impressio- 
ne che tutto intorno fluisse e di colpo si sentì 
ricongiunto al destino dei Balk, di là da ogni 
malinteso sentimentale, di là dal vuoto sca- 
vato dalla morte, ed anche dall’ingratitudine 
umana, in quanto che, prima di apprendere 
che Demetrio si fosse immolato per noia e 
disdegno in suolo straniero, da una lettera 
della signora Sofia egli era già stato messo al 
corrente delle oblique mene dell'istitutrice 
Paolina che aveva instillato gocce di veleno 
nel cuore di Andrea, tanto che il ragazzo, a 
una riprensione della sua benefattrice, aveva 
risposto: « Chi siete per me? », 

Da allora la signora Sofia si era accinta da 
sé alla rieducazione del pupillo sviato, sorve- 
gliandone i còmpiti, ma anche e sopra tutto 
i pensieri. Lo aveva condotto al camposanto 
nel primo anniversario della morte di sua 
madre; là, dinanzi a una croce di ghisa mez- 
zo sepolta nella neve, gli aveva fatto dir le 
preci a capo scoperto, gli aveva spiegato che 
sua madre gli sorrideva dal cielo, mentre lì 
non n'era custodita che la spoglia fino al 
giorno terribile, in cui l’anima, nell'immi- 
nenza del giudizio, sarebbe discesa a rivestir- 
sene per comparire al cospetto di Cristo Re 
nella valle di Giosafat.. Atterrito, il ragazzo 
spinse lo sguardo oltre i cumuli nevosi, per 
tutta la distesa del camposanto, monotono 
di croci, sconfinante laggiù, nella bruma se- 
rale, verso l'aperta campagna. Gli frusciaro- 
no nell'immaginazione ali d'angeli a stormi, 
uscenti dal cielo per calarsi, bianco su bianco, 
giù, fra le tombe; poi, come un popolo stre- 
gato, risvegliato dal letargo, egli vide arram- 
picarsi su, dalle nere buche, gli scheletri, 
sgranchirsi oscillanti, prima di esser tratti per 
l’aria dai messi celesti. Ne rimase così turbato 
che stentò ad addormentarsi la sera, nel tie- 
pido lettuccio, parendogli sempre di volare 
dentro il lenzuolo sulle ali di un angelo tra 
le stelle. 

A parte lo sgomento mistico, Andrea ri- 
portò dalla visita al camposanto anche l’idea 
di una responsabilità non sospettata anco- 
ra: sua madre gli sorrideva dal cielo e, dun- 
que, ne seguiva la piccola vita, paga di saper- 
lo protetto, di riscontrarlo obbediente. Toc- 
cava a lui di non amareggiarla, di non far- 
la piangere lassù; inoltre, egli aveva ora un 
dovere di carità, l'obbligo dolce di non di- 
menticare più, dopo averlo una volta impa- 
rato, il sentiero che conduceva al cantuccio 
di terra, sormontato dalla croce, dove sua 
madre aspettava le preci, come un povero il 
pa 


Si era profondamente incisa nella mente 


HOTEL SATURNIA - ROMA 


(S. NICOLA TOLENTIN 
Nuova costruzione, - Posizione nel pressi del Quartiere 
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di Andrea anche la gita nel sobborgo nata- 
le. Il cocchiere si rovesciò indietro a cassetta, 
tendendo le redini, perché i cavalli non trai- 
nassero la slitta via, lungo il vicolo, oltre 
l'abitato di Xenia. L'umile popolana, con la 
gonnella rimboccata sui fianchi, con le mani 
insaponate, arrossate dal gelo, strizzava nel- 
l'andito, attorcigliandola con forza, la bian- 
cheria su una tinozza ribollente di schiuma; 
una piccina di forse cinque anni, dalla testa 
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Genova - HOTEL ASTORIA a ISOTTA 
NUOVISSIMO - CENTRALE 

FRA I MIGLIORI DELLA CITTÀ ea e Rezia 
IL PIÙ CONVENIENTE Gamers con telefono 


intercomun. Segna- 
GARAGE - Via Serra, 1 lazioni luminose. 


avvolta in un fazzolettone di lana che le s'in- 
crociava sul petto, annodandosi sul dorso, 
dalla boccuccia intenta a rodere un crostino 
di segala, su cui si appuntavano, insieme con 
le unghioline bianche delle livide, minusco- 
le dita, gli occhietti avidi, sedeva su una pan- 
ca lì presso. Alla vista della signora Sofia col 
ragazzo inguainato da un paio di calzoni 
lunghi a maglia, con le staffe affibbiate sui 
lati degli scarponcini di lacca, tondeggiante 
nella giubba di panno turchino, imbottita di 
ovatta, orlata di astracan al collo e sulle ma- 
niche, la bambina si rannicchiò contro il mu- 
ro, per vergogna e timore, e nascose il Vvisetto 
con l’ingenua mossa degli animali che, chiu- 
dendo gli occhi, suppongono di non esser ve- 
duti, mentre Xenia abbandonò sull'assicellà 
inclinata, immessa nella tinozza, un rotolo 
di tela stillante dalle pieghe e trascinò in di- 
sparte, con frettolosità e affanno, il pesante 
recipiente per sgombrar subito il passo agli 
ospiti, balbettando smarritamente: « Dio 
mio, quale onore! ». 

Sandro e Colia non erano lì: con la ma- 
snada degli altri monelli se n'erano andati a 
sgranchirsi sul ghiaccio, né sarebbero rin- 
casati che al crepuscolo. La signora Sofia en- 
trò nella stanza con Xenia; di là giunsero ad 
Andrea parole staccate, spesso interrotte dai 
singulti della « donnetta indifesa », come Xe- 
nia ebbe a definirsi con voce angosciata, no- 
minando Nikita. Nell'andito, la bambina 
sbirciò, da prima timida, poi incuriosita, il 
ragazzo. Egli la riconobbe: « Catia! », ma 
nessun tenero moto lo indusse ad accostarlesi, 
fors'anche a causa del nasino non del tutto 
pulito. 

Una svolta nell'indole di Andrea si era 
determinata inoltre con la scoperta di un li- 
bro; forse, L'isola misteriosa. Da allora egli 
divenne un divoratore di Jules Verne, di 
Jack London, di Fenimore Cooper, di Co- 
nan Doyle, tanto che la signora Sofia comin- 
ciò a preoccuparsene, vedendolo girar sem- 
pre per casa in cerca d'angoli quieti, dove poi, 
col libro sulle ginocchia, non fiatava più. 
Questa sua rapida adattabilità dava l'impres- 
sione di un'indipendenza, di un'indifferenza 
da ragazzo annoiato piuttosto che di una sete 
precoce per i godimenti spirituali. D'altra 
parte, egli.aveva riappreso le consuete buone 
maniere, non prive di affettuosità per la si- 
gnora Sofia, come anche di un certo disgusto 
al ricordo dell'ambiente, da lui rivisitato, 
della sua infanzia. 

A rigore, non essendo ogni creatura che 
una scatola a sorpresa, c'era solo da assiste- 
re al precisarsi delle linee fondamentali, in- 
site nel suo carattere. Ma chi, come Verscinin, 
imputava al clima della propria adolescenza 
la somma degli errori commessi nella vita, 
si rallegrava di Andrea, come di una pale- 
stra per i consigli utili: egli si sarebbe ami- 
cato il ragazzo, gli avrebbe fatto, per così 
dire, da papà con l'aria, nello stesso tempo, 
di essere qualcosa di mezzo tra lo zio indul- 
gente e il fratello. maggiore. Propositi, speran- 
ze gli serrarono per l'emozione la gola; poi 
diedero la stura al getto delle parole, in cui 
si avvicendarono tutti i colori dell'iride di 
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INTERPRETAZIONE DI 


197355 PRFESS'ETNMICA 


EAU DE COLOGNE 


una bontà inoperosa per inettitudine. Alla 
fine, il generale tacque, come se la sua ani- 
mazione avesse dato in secco con l'ultima 
frase: 

— Mistero, mistero e mistero! La vita e 
il male, il bene e la morte intrecciano le ra- 
dici lassù, dans l'infini. Giorno per giorno, 
ora per ora, migliaia di uomini si sgozzano, 
si storpiano; eppure, che cos'è lo sterminio 
mondiale al confronto col primo vagito, con 
la prima trasparente 
lagrima di un bam- 
bino? 

Come sempre, quan- 
do gli avveniva di tro- 
varsi nella necessità di 
scuotere qualcosa di 
opprimente, Verscinin 
partiva da un’ingegno- 
sa circonlocuzione e si 
arenava lì. Ciò nono- 
stante, pesandogli nel 
cuore la verità inespres- 
sa, egli credeva di po- 
terla svelar così, con 
l'adombrarne i contor- 
ni nel tono della voce, 
nella forza concentrata 
di un'asserzione. Inca- 
pace di tacer l'essenzia- 
le nei colloqui intimi, 
più incapace ancora di 
esprimerlo, egli si esau- 
riva da anni nella lotta 
con la propria anima 
che, simile a una ver- 
gine ignuda, si avvi- 
luppava sempre più 
nella chioma disciolta, 
languendovi entro di 
tormentosi, folli desi- 
deri. Fra sé e sé, il ge- 
nerale si accusava spes- 
so di non saper ten- 
dere abbastanza l'arco 


della volontà: ogni qualvolta s'illudeva di 
dar proprio uno strappo alla corda, la freccia 
gli cadeva ai piedi. 

Con amarezza presagiva che nemmeno ora, 
nell'incontro sospirato, la signora Sofia avreb- 
be udito da lui nulla del guasto prodotto 
nella sua coscienza da un caso occorsogli in 
guerra. 


(Continua) RINALDO KUFFERLE 
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NE Acqua 


andria 


Nocera Umbra 


«Sorgente Angelica» 


Ucalina., garoa, digestiva. | 
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CINQUANT'ANNI FA 


(Da L'ILusrrazione Iraiana del 15 febbraio 1885) 


Nel 1700 S, B. Morgagni, Principe degli nato 
doise sino d'allora si fabbricavano Te Pillole di 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA « EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7» 


Îcî, frequentava fa Spezieria all'Ercole d'oro, 
anta Podca 0 del Piovano. 


Miginmy 


ROME 


IL BALLO DELLA STAMPA A ROMA 

«È la prima volta che si tenta in Roma di dar vita 
ad una istituzione, che fiorisce splendidamente nelle 
altre capitali: d'Europa. 

Il nuovo presidente dell'Associazione della Stampa, 
on. Ruggero Bonghi, ha potuto mettere in atto l'idea, 
di apportare col mezzo del divertimento benefici frut- 
ti all'Associazione da lui presieduta. Il locale dell'As- 
sociazione è piccolo e basta appena alle sue ordinarie 
riunioni; ma il Circolo nazionale mise gentilmente a 
disposizione della Stampa romana i suoi magnifici 
saloni del palazzo Wedekind in Piazza Colonna. Il 
ballo riuscì a meraviglia ». 


MONUMENTO A VIRGILIO IN PIETOLE 

« A Pietole, piccola borgata prossima a Mantova, alla 
quale una antichissima tradizione, suffragata dalla te- 
stimonianza di Dante, concede l'onore di aver dato i 
natali a Virgilio, fu inaugurato poche settimane fa 
un monumento al sommo poeta. 

Consta il monumento di una base, di una colonna e 
di una statua, come si vede nel disegno. La statua è 
ghisa bronzata, alta pressoché tre metri e rappre- 
senta Virgilio in atto di recitare dei versi ». 


ALFREDO LEITENITZ 
« Diamo qui il ritratto del comandante della seconda 
spedizione pel Mar Rosso, il Leitenitz. Nato a Napoli, 


figlio del compianto prof. 
Vincenzo, ha fatto tutti ‘i 
suoi studi all'Istituto che, 
prima del 1860, si chiamava 
di Ponti e Strade. Dotato di 
facile ingegno, di forti e 
severi studi, parlando oltre 
il francese, l'inglese e il te- 
desco, egli ha percorso ra- 
pidamente, per quanto è 
permesso in Italia, una 
brillante carriera. Al 1862 


NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 
TINO UN’AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


non era che sottotenente di 
artiglieria; oggi è tenente 
colonnello e non ha che 
quarantasei anni ». 


GIOVANNI BIADENE, DIRETTORE RESPONSABILE. 


FRANCOBOLLI? 
Chiedete il Prezzo Corrente Iustrato 
e la «Guida del Filatelico» inviando 
L. 1 — în franeobolli in corso, allo 

STUDIO FILATELICO - MILANO 
Via Vanvitelli 49 


PASTINE GLUTINATE trnamom 


GLUTINE (sostanze azotate) 25.0/0 conforme D, M. 17-8 1918 N. 19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 


in due mesi, mediante le 


PILULES ORIENTALES 


benefiche alla salute; solo prodotto che per- 
Recita alla dona edile giovanelta ‘i ottetere 
Daliine armonitamente propanzionaio éorido: 

3. RATIÉ, farmacista, 45, rue de l'Écht- 
quit PEA gu Deposit i dirme Zombeltti 

VG, Carlo, Milano Landellot è. ftunicipio, 
89 Napoli. 2 farlo, Torino, ci Menrooì e Ce 
Ha dl’ betra. SI. Roma, ‘e lutto le farmacie: 
iii" spedito: Nanto e, ‘Le i7a0 anticipate: 

Autorizz. Prefett. Milano n° 10.063. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE ce. 1) 

\Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 

arca di fabbrica di 

Ridona mirabilmente ni capelli bianchi il 

loro primitivo colore. nero, castano, pion-| 

do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 
ella gioventù. 

e merita di essere preferito 


f certificati è pei vantaggi di sua facile ap-| 
plicazione, 


1 4 bot 


‘marea deposita 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (i. 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore 
[o nero perfetto. È di facile applicazione. ha protumo gradevole, 
[e presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi, — Per 
posta Lire f0.— anticipate. 


CANI D’OGNI RAZZA 


per Difesa, Guardia, Lusso, Caccia. 
Spedizione in tutte le parti del mondo, 
Album di lusso illustrato con distinta, del 
reszi in tutte le lingue L. 10, Catalogo 
italiano illustrato con listino prezzi L. 5.— 
(in francobolli italiani). 
A. SEYFARTH 
Bad Kòstritz 37 Germania 
Fondata nel 1884 


Tip. Treves, Milano 
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NELLA TERRA DEI NEGUS 


PAGINE RACCOLTE IN ABISSINIA - Due volumi in-89, rilega 


FRATELLI 
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MILANO 


in tela eoro L.55 


GIOCHI 


GINA DEI 


ENIMMI 


Indovinello 
IL MIO GIARDINO 


Del sole al bel tepore 

da marzo a luglio sempre più si veste; 
poi, del verno all'algore 

lo dispoglian le raffiche moleste. 


L’Apuano 


n 


Frase a sciarada alterna (xxx00 0x0000) 
UN MARTIRE GLORIOSO 
Né alla prova del fuoco, né ai tormenti 
dell'inimico la sua fé cedeva: 
e fu esaltato, lui che, in pochi accenti, 
in piedi e per le rime rispondeva. 
Longobardo 


Crittografia descritta (frase: 8-5) 


QUADRETTO 


Nella camera da pranzo 
(dopo un lauto desinare) 

TA riposa e con il naso 
fa il rumore d'un trombon. 

Certo ei sogna ancora il piatto 
che ha. mangiato e che ama tanto: 
di verdure una pietanza 
che leccare i baffi fa!. 


w 


Il Paggio Azzurro 


4 Anagramma a frase 
INCANTESIMO 
Dell'alte vette il mistico scenario 
all’oconox sacra fa corona; 
rapisce l’alma il luogo solitario 
e in estasi divina s'abbandona, 
poiché l'aocx xx xx' qui si rivela, 
fuoco vivo e vital che il dubbio sgela. 
Tenar 
5 Incastro 
L'EROE DEL MARE 
Di Lissa a vendicar l’oltraggio e l’oooo, 
Xxx0xx, con gesto audace e imperituro, 
lanciava l’infallibile siluro, 
con lo sguardo abbracciando l'oxxxxx000. 


Pan 
6 Scambio di vocali 
PENELOPE 
Prudente, ordisce lieve la sua tela. 

Belfagor 

T Crittografia (frase: 5-7) 

CAMNTO + 

Il Lupino 


SOLUZIONI DEL N. 4 
1. Guai di mare = mare di guai — 2. Turibolo, tribolo 


— 3. CASsiEre 4. Con-sunti-vo' consuntivo — 5. 
Modernità = ardimento. 
Premiato: C. De Stefani - Palermo. Neto 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
sto fascicolo. 
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Enimmi a premio N. 7 


NOVITA 


Dello stesso autore 


CRUCIVERBA 


NOVECENTO 


1. Indietro non si torna: è il novecento 
2. che segue coi campioni il lungo viaggio. 
3. Tenacità non manca e attaccamento 
4. ai campi opimi ed al natio villaggio. 
5. E la mia prece salga al mio Signore! 


6. Con voce seducente, adulatrice, 
7. più bello ti presenta anche il futuro, 
8. e con arte eloquente, allettatrice, 
9. il debito ha pagato: vi assicuro. 
10. E al merito serbato sia l'onore! 
(Barbariccia) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PA- 
ROLE INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla 
Casa Fratelli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente 
schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla 
data di questo fascicolo, per lettera 0 cartolina. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


| Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni: 
uno vuoto e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che 
non dovranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a 
penna su fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni (in 
prosa o in versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore 
prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, motto. 
indirizzo preciso del concorrente per l'eventuale conferimen- 
to di L. 25. Il tutto corredato dell'apposito talloncino (gli 
abbonati possono indicare semplicemente il numero d’abbo 
namento). — I lavori non prescelti non verranno restituiti. 
Gli schemi devono essere assolutamente inediti, e le parole 
devono incrociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 4 premiato: 


A. E. Altieri - Gorizia. 
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Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 7 | 


Nuova edizione con introduzione di DINO PROVENZAL. — In-16° di pag. xX-200 


L'ascensione spirituale di un poeta, nell'intimo presentimento del martirio e della glori; 
effusione di sentimenti e una severa affermazione di idealità che preludono a una confessione d’amore. 


LETTERE SCELTE (1902-1915). — In-16° con figure 


SCACCHI 


NOTIZIARIO 


Ad iniziativa del noto problemista dott. Adriano Chicco, 
direttore della rubrica problemi de L'Italia Scacchistica, si 
sta effettuando in Italia, 
con l'approvazione dell’As- 
sociazione Scacchistica Ita- 
liana, la costituzione di un 
Gruppo Problemistico Ita- 
liano (G.P.I.). Il Gruppo 
si propone, oltre che di riu- 
nire tutte le energie pro- 
blemistiche nazionali, di 
valorizzare tutte le manife- 
stazioni a carattere proble- 
mistico promovendo tornei 
di composizione e soluzio- 
ne; di raccogliere in volumi 
le più significative compo- 
sizioni di autori italiani e 
di pubblicare articoli e note 
riguardanti problemi, studii 
e simil 

Al Gruppo possono far 
parte coloro che si interes- 
sano del problema di scac- 
chi: amatori, solutori e 
compositori. 

Non consentendoci 
spazio di riportare lo Sta- 
tuto della nuova Associa- 
zione, invitiamo tutti gli 
interessati a chiedere schia- 
rimenti al dott. Adriano 
Chicco, Via al Ponte di Ca- 
rignano 4-4, Genova. 

Ecco pertanto un primo 
elenco degli aderenti: 


Mari A., Ferrara 
Foschini E., Baura 
Salardini E., Vezzola 
Cacciari E., Imola 
Mirri G., Imola 
Camorani M., Imola 
Mentasti G., Busalla 
Franco F., Roma 
Falchetto A., Milano 


Problema N. 91 
A. Chicco 
(Westfal, Zig., 1984 - 1° Premio) 


Il BIANCO matta in 2 mosse 


Problema N. 92 
lo F. Palatz 
(Revuo Suisse, 1039) 


N BIANCO matta În 3 mosse 


Chicco A., Genova. 
Stocchi O., Langhirano 
Ferrantes G., Milano 
Bottacchi A., Cannero 
Cristoffanini G., Genova 
Tamburini A. 


Studio N. 7 
W. è M. Platoff 
(Rigaer Ti 


De Barbieri V., Genova 
Piatesi A., Imola 


SOLUZIONI del N. 3 


Problema N. 85: 1. cî. 
Studio N. 5: 1. g4, h4xg3, 
h4, Af6; 
g2, Rxe6; 
5. Ah3+, ReT; 6. h6, g7xh6; 
7. d&=D.+, Rxd8;.4. Rxf6, 
© vince. 


C. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto gior- 
ni dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori saranno sor- 
| teggiati mensilmente due premi di L. 30 in libri da scegliersi 
| fra quelli editi dalla Casa Treves. 


Ere CELLA lanci 
Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L' Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono, 
—_—T——— —__—_— _———————<L ———eeeee»«+eeeemomomtmtmeommammtmtmttmeeeeee eee e e eee e = 


ciosué sorsi CONFESSIONI A GIULIA 


Lire OTTO 


una delicata 


Lire DODICI 


| 
| 
| 


Lire DODICI 


FRATELLI TREVES 
EDITORI - MILANO 


COLLOQUI. — In-16° con ritratto. 


FELICE CARENA. - MERIGGIO ESTIVO. 


CARLO CARRA. - ATLETI IN RIPOSO. 


(Allegato a « L' Illustrazione Italiana ») 


CONTARDO BARBIEîI. - RIPOSO AL CAMPO M.V.S.N. 


OTTONE ROSAI. - IL CAPOCCIA. 


CORRADO CAGLI. - PRIMA CRONACA DEL TEMPO. GISBERTO CERACCHINI. - BAMBINE CON CANE. 


ARTURO TOSI. - PAESE. 


PRIMO CONTI. - MATERNITÀ. ALBERTO SALIETTI. - RITRATTO. 


(Allegato a « L' Illustrazione Italiana ») 


AMERIGO BARTOLI. - CIRCO EQUESTRE. 


GIOVANNI ROMAGNOLI. - VENERE (Particolare). 


EMANUELE CAVALLI. - BAGNANTE. CARLO SOCRATE. - LA SFOGLIATURA. 


